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NON 


UN BACIO DATO 

È MAI PERDUTO 

PROVERBIO IN UN ATTO 

IN VERSI M VKTELI.UPH 


Aver, rous quelquefois rèflèchi ù la position d’une 
fiemme qui pardonne un baiaer qu’on lui a dérobér 
Au moment où elle promel de l’oublier c'est à peu 
prcs comme si elle l’accordait. 

Alfred de Musskt. 

( Les deux matlresscs ). ‘ 

li] perciò si disse: Bocca baciata non perde ventura. 

Boccaccio. 


RAPPRESENTATO PER LA PRIMA VOLTA IN NAPOLI AL TEATRO 
DEI FIORENTINI LA SERA DEL 16 GENNAIO 1867 . 
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D^Legli anni itati dei caldi affetti, iella, 
amorevole, pietosa, tu guidasti, musa adorata, il 
mio spirito e il mio cuore nel sentiero del iene . 

"Oggi ctl tuo ricordo dolcissimo, consacro 
questo mio lavoro, da te sola ispirato! 
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PERSONAGGI 


La MARCHESA. 

Il CAVALIERE suo cugino. 
Il CONTE. 


Costume alla Luiqi XV per gli uomini, Pompadour per la donna. 
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ATTO UNICO 


Un Salotto in casa della Marchesa. Ricca mobilia. 
Tavola con l’occorrente per scrivere. 


SCENA PRIMA ' ; " : ’' r ; 

La MARCHESA seduta presso la tavola. Il CONTE con un libro in mano 
vicino a lei. Il CAVALIERE dormendo su una poltrona. 

Marchesa. 

Ebbene, Conte, l’egloga non può finir cosi. 

Conte. 

Perdonate, Marchesa, ma sul cadere è il dì, 

E qui più non si legge con quella luce, che 
Viene dalla finestra 

Marchesa. 

Accostatevi a me 

Così ! bravo ! Dell’ ultimo e moribondo raggio 
Del sole profittiamo. Gli è questo un sol di maggio, 

Il sole che dà vita alle zolle de’ prati, 

Il sole delle rose, ( ridendo ) e degli innamorati ! 

Ma non perdiana più tempo, leggete il rimanente, v 
Vo’veder come ha fine un amor sì possente ! 

CONTE ( leggendo ). 

« E su la man più candida del più vezzo... 

Cavaliere ( svegliandosi ). 

Che fate? 
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Marchesa . 

Seguitate a dormire, zitto non ci sturbate; 

Siam qui occupati a leggere certe quartine.... 

Cavaliere (con ironia ). 

Io poi 

Non m’occupo di versi, gli lascio tutti a voi. 

Marchesa . 

Certo, si sa benissimo; in fatto di quartine 
Aitile‘solo quelle; le ballerine: 

Udife’ircanto è inutile J-e almeno è un tempo perso, 
JÓprrp/^èi^.ìlLniiòvo acquàrio o al quinto verso. 

Cavaliere. 

Ma infin di che si tratta? 

Marchesa. 

Son due teneri amanti 

Che parlano d’amore. 

CAVALIERE (con aria annoiata ). 

Come fan tutti quanti ! 
Marchesa. 

Pensate a vostro modo, ma lasciateci in pace; 

Di seguitare a leggere, Conte, non vi dispiace? 

CONTE {leggendo). 

« E sulla man, più candida 
« Del più vezzoso giglio, 

« Una cocente lacrima 
« Cade dal mesto ciglio ; 

« Ed ei racconta i placidi 
« Giorni di giovinezza, 

« E del suo primo palpito, 

« Del primo amor l’ebbrezza, 

«Mentre la notte, tacita 
« Ricopre del suo vel 
« Tanto amoroso iddio, 
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« Tanta armonia di ciel ! 

« Muta è la donna; e l’aura 
€ Che mollemente spira 
« La scuote in dolci tremiti, 

« Come corda di lira ! 

« Chi può ridir quai teneri 
« Sguardi scambiàr d’amore, 

« E corno volser rapide, 

« In sen del tempo, l’ore ? 

« Solo —- celeste musica 
« Un usignuol cantò... 

« E tra le foglie il murmure 
« D’un bacio risuonó ! » 

Cavaliere. 

( Oh Dio, vado in solluchero ! ) 

Marchesa. 

È proprio un uom di vaglia... 

Questo poeta. È un genio ! 

Cavaliere. 

( È un asino che raglia ! ) 
Marchesa. 

Ho raramente inteso più dolce poesìa, 

Ebbra di tanto effluvio è ancor l’anima mia! 

Chi n’è l’autore? 

Cavaliere ( alzandosi ). 

Un arcade... pastore incipriato, 

Che si noma Mirtillo, ed ha la spada a lato. 

Conte. 

O un uom che sente ed ama. Un uom, forse, che sogna, 

( Sospira verso la Marchesa ). 

E vagheggia un tesoro al quale invano agogna. 

* Marchesa . 

Sempre l’amore è grande sul labbro d’un poeta. 
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Cavaliere. 

Oh sì l’amore è grande, Maometto è il suo profeta ! 
Marchésa. 


Maometto ? 


Cavaliere. 

E non è vero ? Egli il primo non fu 
Che fece un paradiso ov’è l’amor virtù ? 

In fatti poi di canti, quelli del suo Corano 
Mi par che sian del gusto d’ogni fedel cristiano. 

Marchesa. 

Sopra il vostro terreno seguirvi non mi provo ; {Dignitosa)- 
Noi parlavam di lettere ! 

Cavaliere. 

Ebben torniamo ab ovo ... 

Per me dico e sostengo che il verso è fuor di moda. 
Marchesa . 

Come? Non van d’accordo il Pegaso e la coda? 

E dico poi che i versi che lesse or ora il Conte... 

Cavaliere. 

Sono sciupata scoria del vecchio Ànacreonte ! 

Marchesa. 

In verità, cugino, io ci divento matta ! 

Stampate là un giudizio, grave di quella fatta; 

Ma se avete dormito per tutta la lettura ? 

Conte. 

Forse di sensi doppii gli fe’ dono natura. 

Cavaliere. 

No, ma il mio sonno istesso prova la mia ragione, 
Dappoiché nelle lettere il sonno è un’opinione! 

Conte. 


Non c’è a ridir. 


Cavaliere . * 

Miei cari, credete al mio consiglio, 
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Spesso fra l’erbe e fiori si nasconde un periglio. 

Il Conte, per esempio, viveva alla carlona, 

Ed or che coglie il lauro sui monti d’Elicona, 
lo non lo riconosco, pare un altr’ uomo. Affò, 

Chi lo direbbe il capo delle guardie del Re ? 

Chi in quell’ aria dimessa riconosce Y altero 
Conte di San Germano ? L’ardito cavaliero ? 

D cucco d’ogni bella, terror d’ogni marito ? 

Ora direi che i versi l’han fìnanco smagrito, 

Se il sol fosse benigno d’un ultimo chiarore, 

O se con la lucerna venisse il servitore ! 

Marchesa . 

Sonate, il mezzo è facile, e la luce si avrà. 

CAVALIERE (tirando il cordone ). 

Ecco : lux fiat. Ah diavolo ! Il cordone sen va ! 

( Il cordone gli resta in mano ). 

Marchesa. 

Non una buona mai ! Per penitenza adesso 
Fate, bel signorino, da servitor voi stesso. 

Cavaliere . 

Vado e obbedisco subito. 

(Si avvicina alla marchesa, e inchinandosi le bacia la mano). 

La bella castellana 

Non mi guarda crucciata ? È meco sempre umana ? 
Marchesa . 

Un madrigai ? Da bravo ! 

Cavaliere. 

Sono ai poeti ostile, 

Ma non men dei poeti amo il sesso gentile ; 

Anzi farò vedere come alla vostra festa, 

Stasera, le Signore parleran di mie gesta. 

Corro nelle mie stanze, mettermi voglio in armi ; 

Vedrem se la mia prosa potrà vincere i carmi ! 

(Accennando al Conte). 
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Marchesa. 

E il lume ? 

Cavaliere. 

Ah non mi scordo ! (Affé di cavaliere, 
Credo che a quei signori bisogni un candeliere ! ) (Esce). 

SCENA SECONDA 

n CONTE e la MARCHESA. 

Nel corso della scena il domestico porta un lume . 

' Conte. 

Testa matta ! 

Marchesa. 

• D segreto trovò dell’ esistenza. 

Conte. 

Egli non ama. È questa tutta la sua sapienza ! 

Sceglie il camipin più lungo, se il corto è periglioso, 

Nò un palpito gli turba la veglia ed il riposo. 

Marchesa . 

È comoda, sapiente la sua fisolofìa, 

Egli il dolor non scontra nella sua facil via. 

Conte. 

Ma il gioir non conosce, se non conosce il duolo, 

Egli che all’alma nega ogni lotta, ogni volo! 

Marchesa . 

Quale disprezzo, Conte, per vita sì felice ! 

A voi come ad ogni altro quel vivere s’addice. 

Conte. 

Tal vita ? Oh per me fatta non è sicuramente ! 

Sortii dalla natura un’anima bollente, 

Un cuor... 

Marchesa. 

Da militare ! Per voi, par che al contrario 
Coi nomi delle vittime fareste un calendario ! 
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Conte. 

Quale strano giudizio ! Ma, se sono costante, 

0 come Don Giovanni muto ogni di l’amante, 

Che vi cale, Marchesa? Sono un uom come un altro, 
Nè migliore d’alcuno, o d’alcuno più scaltro. 

Vivo d’affetti; ho l’anima piena di sogni, e il core 
Alla prefìssa meta spingo con sacro ardore ! 

Non mi stanca la via, nè temo del periglio; 

Lotto col vento avverso come sul mar naviglio. 

Di tutto son capace per afferrar la meta. 

Marchesa . 

E quando non si afferra, caro signor poeta ? 

Quando la lena manca, quando l’onda è rubella 
Ai vostri desiderii, quando v’è in mar procella? 

Conte. 

Marchesa, o si soccombe o si arriva nel porto... 

Marchesa . 

Più che lasciar l’impresa?... 

Conte. 

Val meglio restar morto ! 
Marchesa . 

Oh oh che strane idee ! Morir ! Mio buon amico 
Pensate, ai nostri tempi, come un romano antico ! 

Ma ciò che s’addiceva a un uom col manto addosso, 
Non va più colla spada e col tallone rosso. 

Ora è tutt’ altra cosa Ha ognun più mite affetto ; 
Lucrezia ora non vedo che si trapassi il petto: 

Ora è l’uom più flessibile, ed ha senso men vano ; 

Se Bruto ora vivesse, farebbe il cortigiano ! 

Non bisogna mai correre il rischio d’un naufragio. 

Conte. 

Sarà ; ma d’un latino ricordo il vecchio adagio. 
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Marchesa . 

Ed il proverbio dice ? 

Conte. 

Yeder vale sapere, 

Osar vale potere, voler vale ottenere ! 

Marchesa . 

Se me lo dite, Conte, con quella faccia scura, 

Con tutto il mio coraggio avrò di voi paura ! 

Dunque la debil donna che vi resiste, spesso 
Cade vittima certa a’ piè del vostro sesso ? 

Oh! no.... molti conosco, e ne trovo de’ mille 
Che filano la rocca come il Pelìde Achille... 

(E voi, caro Signore, mi sembrate di quelli ! ) 

Conte. 

L’uomo dà nella pania come i poveri augelli 
Lo so, le vostre reti son leggiadre e sottili, 

E spesso forza cede ad arti femminili: 

Ma pur quando l’uom voglia... 

Marchesa . 

Sono spauracchi i vostri 
Buoni per i fanciulli che han paura de’ mostri. 

{Un orologio suona le otto), 

Son già l’otto ? sì tardi ! Oh come il tempo vola ! 

Conte. 

È questo un complimento ? 

Marchesa. 

Dappoiché non son sola ! 
Duoimi ch’io debba, Conte, prender da voi licenza. 
Conte. 

Privarmi così presto della vostra presenza ? 

. Marchesa . 

Lasciate che a star solo per poco vi condanni, 

Leggio abbigliarmi, cingere i femminili inganni... 


Digitized by ^ooQle 



UN BACIO DATO NON È MAI PERDUTO 


13 


Conte. 

Inganni ? Voi cui tutto diè il provvido destino ! 

Marchesa . 

Ma non mi diè natura nè seta, nè armellino ! 

Conte. 

Cosa può far più bello un viso si perfetto ? 

Marchesa. 

Un finto neo, la polvere, il bianco ed il rossetto! (7» a ). 

SCENA TERZA 

Il CONTE solo. 

Conte. 

Sempre lo stesso giuoco ! Talor docile e buona, 

Gentil, vezzosa, tenera d’amor meco ragiona, 

Ed al meglio un sol detto, un sarcasmo, un’occhiata 
Un sorriso di scherno, e la scena è mutata ! 

Com’era bella or ora che mesta e pensierosa 
Ascoltava commossa quella storia amorosa ! 

Parca che rispondessero ai miei gli affetti suoi, 

Parea che finalmente s’impietosisse... e poi !... 

Oh! perchè sì diverso son io da quel che m’ era 
Prima ch’io fossi preso di donna sì leggera. 

Su, rompiamo gl’indugi, ho già troppo aspettato, 

Le parlerò, dovessi restar qui fulminato ! 

Le dirò com’io l’amo, qual fiamma ho in seno ascosa, 

E come il dolce nome vorrei darle di sposa. 

Ma come ? Ohimè ! Lo sento, quel sorriso di scherno 
La parola sul labbro m’agghiaccerà in eterno. 

Un mezzo sol mi resta, quello d’un’ altra età : 

Mettere sulla carta ciò che dir non si sà. 

(Va alla tavola, stenta a trovar le frasi, getta la penna). 

Ha il cavalier ragione, le femmine conosce.... 
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È matto chi per esse soffre pene ed angosce ! 

Orsù, svégliati, Conte, l’unghie adunca ed affina, 

Se la bella è civetta, fatti uccel di rapina ! 

Scriviam. (Scrive). 

« Signora, è inutile tenervi altro linguaggio.... » 
Oh lo vedrai, Marchesa, se torna il mio coraggio. 

« L’amor mio v’è già noto.... » Non fo più lo scolaro ! 

« .... Vostra civetteria.... » Bisogna parlar chiaro.... 

«.... Per quanto il vostro aspetto è lusinghiero e bello, 

« Per tanto è tristo il cuore.... » Mettiamoci il suggello. 

/ ( Chiude la lettera ). 

Di questo passo audace che cosa ne trarrò ? 

Eh via fa’ quel che devi, e avvenga quel che può ! 

Dove lasciar la lettera perchè la trovi presto ? 

Per terra? sulla tavola?.... No, meglio qui nel cesto! 

Là.... così.... nel suo libro. Adesso il dado è tratto! 

Fra un’ora la vittoria, o almeno il mio riscatto (Per andar via). 

SCENA QUARTA 

Il CAVALIERE e Detto. 

Cavaliere, (vestito da bailo). 

Eccomi qui. Che avete ? Perchè così turbato ? 

Veggo una certa cera ;vi sentite ammalato? 

Conte. 

Oh non è nulla ! 

Cavaliere. 

Nulla ! e siete così smorto? 

Si vede in voi l’aspetto d’un Lazzaro risorto. 

Conte. 

Son triste.... 

Cavaliere. 

E che fa triste un uom quale voi siete ? 
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Ricco di gioventù, d’onori e di monete ? 

Io non son cogli amici curioso nè indiscreto, 

Ma pur quel che vi cruccia per me non è un segreto ; 
Lo dico sottovoce: amate la Marchesa; 

Noi negate si forte.... le rechereste offesa! 

Conte. 

Ebben sì lo confesso. A che tacerlo ? Aimè ! 

Cavaliere. 

E ricambiato forse il vostro amor non è ? 

Conte. 

Pur troppo no ! Giammai vidi quel dolce sguardo, 

E quel sorriso angelico, calmar le smanie ond’ ardo ! 
Cavaliere. 

Conte, lodar la donna che ha il vostro cor piagato, 
Panni lodar la vipera che v’ abbia morsicato ! 

Conosco mia cugina, so ben quel che ci va: 

Seguite i miei consigli; battete e cederà ! 

Conte. 

Amico mio, ne dubito. Essa mi par colonna 
Che si spezza e non piega. 

Cavaliere. 

Oh ! che non fosse donna ? 
È figlia d’Èva; è come tutte le sue sorelle, 

Oggi sono espugnabili fino le cittadelle ! 

Voi militare, avreste di lei forse paura? 

Conte. 

Non so, ma degli attacchi essa poco si cura. 

Se parlo a lei sul serio, ride alle mie parole. 

Cavaliere. 

Io so che i cicisbei essa derider suole; 

Ma un amante par vostro, mi pare un’ altra cosa. 

Conte. 

È di moda il non credere. L’epoca è neghittosa. 
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Cavaliere. 

È vero, ai nostri giorni tutto è convenzionale, 

Ed un verace affetto non sembra naturale; 

Or non s’ama davvero, s’ama per leggiadria, 

E ad ogni innamorato è tracciata la via. 

Chi vuole ai nostri giorni parlar della sua fiamma 
Recita un madrigale, o dice un epigramma. 

Il colore ai capelli lo dà forse Natura ? 

È il perrucchier che in oggi piglia siffatta cura; 

Come il rossor che stemprasi sulla femminea guancia 
È forse pudicizia? È cinabro di Francia! 

Voi, Conte, all’età vostra tornate un collegiale. 

Conte. 

L’amore m’ha d’un tratto anco tarpate l’ale ! 

Cavaliere. 

Or via rinasceranno, e sarete felice ; 

Tal ferita, credetemi, non lascia cicatrice. 

Per tali malattie il medico migliore 
È messer Tempo ; ei cura senza darvi dolore. 

Conte. 

Uccide anche talvolta. 

Cavaliere. 

Come fanno i più scaltri, 

Ma almeno non vi pela, come fan tutti gli altri. 

Conte. 

Farei come voi dite se fossi come voi, 

Che attaccate l’aratro ove vogliono i buoi: 

Sentiste in cor giammai un affetto possente 
Che trapassa le fibre e sconvolge la mente, 

Voi che tutto schernite? 

CAVALIERE (co» aria sentimentale). 

In questa amara terra 

Ilo anch’io sentito in core degli affetti la guerra; 
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Anch’ io per le marchese ho sospirato invano, 

E a vedove e fanciulle offrii col cor la mano ; 
Anch’ io feci de’ versi all’ età di vent’ anni, 

E anch’io dal Dio bendato m’ebbi laceri i panni. 
Ma presto nella vita m’accorsi degli intoppi ; 

Le donne eran civette, ed i miei versi zoppi ! 

Conte. 


E allor? 


Cavaliere. 

Tersi dal ciglio la lagrima sdegnosa, 

Mi risi delle donne, e scrissi sempre in prosa. 

Conte. 

Ed or che vi fa vivere, epicureo sapiente, 

Se, ad amar, sulla terra non vi resta più niente ? 

Cavaliere. 

Questo è l’inganno vostro, ho anch’io più d’una gioia 
Che i mali miei blandisce, e fa sì ch’io non muoia. 

I gusti miei son semplici, le cose mie son note ; 

D’una rustica diva le rubiconde gote.... 

Conte. 

Cosa può dii* tal donna ? 

Cavaliere. 

Si tace : E vi pai* poco ì 
E meglio della bocca, parla degli occhi il foco. 

Io per me, darei Saffo per una bella sciocca. 

Ed un tratto di spirito per una rosea bocca, 

Conte. 

Sentiam diversamente l’amor, lo veggo bene. 

Cavaliere. 

(Io per le gote tenere, ei per le pergamene ! ) 

Conte. 

Nè cangerem per altra la nostra opinione! 


2 
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Cavaliere. 

È questo il risultato d’ogni discussione ! 

Conte. 

Lo veggo, Cavaliere, morrete impenitente ! 

Cavaliere. 

E voi con tanta fede, avrete facilmente 
Le insegne che hanno i martiri: la palma e la corona. 
Conte. 

Lasciam codeste chiacchiere. Altro pensier mi sprona; 
M’allontano per poco.... (Gli fa cenno di essere discreto ). 
Cavaliere. 

Non sono uno sventato! 

CONTE. (Dà un ultimo sguardo alla lettera nascosta nd cesto), 

Vedrem se al fin stasera mi sarà amico il fato. (Via), 

SCENA QUINTA 

n CAVALIERE sólo, poi la MARCHESA. 
Cavaliere. 

Chi è di noi più felice? Egli con mia cugina, 

Od io che gli occhi teneri fo’ alla bella Vespina; 

Egli che mestamente le illustri grazie aspetta 
Od io che le carpisco, ridendo, alla servetta? 

La mia campestre diva oggi non ho veduta, 

Potessi almen stasera riaver l’ora perduta ! 

Dove potrei trovarla? Presso la sua padrona. 

(Guarda dalla porta num . 1). 

Tutto è buio e silenzio. (Suono di campanello di dentro). 

Ah la cugina suona ! 

Chiamerà lei senz’altro. (Nuovo suono come sopra). 

Sorte propizia ! Alfine ! 

V’ ha un uscio che dà accesso alle stanze vicine. 

Là mi metto in agguato e le sbuco di fronte ; 
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Avrò gli occhi all’ oscuro, ma avrò le braccia pronte. 

(Entra nella porta num. 2). 

MARCHESA (vestita con un accappatoio elegantissimo esce dàlia porta num. I). 

Vespina, a voi!.Yespina.Ho sonato da un’ora. 

Non v’è alcuno; pazienza! dovrò sonare ancora.... 

Oh! i miei poveri nervi! Qui rotto è il campanèllo; 

Andrò nella mia stanza a rompere anche quello. 

(Entra dalla stessa porta; dopo pochi istanti si ode un forte grido, quindi 
il rutnore di uno schiaffo. Il Cavaliere esce dalla porta num. 1 tenendosi 
la mano sulla guancia sinistra ). 

Cavaliere. 

L’ala sinistra è rotta, il nemico ha' il disopra; 

Battiam la ritirata e che nessun ci scopra. ( Via per la comune\ 

SCENA SESTA 

La MARCHESA, poi il CONTE. 

MARCHESA, (entra commossa , e cade a sedere ). 

Oh Dio, non ho respiro! Commossa ancor mi sento; 

Non so se è in me maggiore lo sdegno o lo spavento. 

Nelle mie stanze un uomo furtivo è penetrato, 

E un bacio sulla guancia l’insolente m’ha dato ! 

Un bacio ! Oh mio rossore ! e un uom vantar si può 
Di così fatta ingiuria? Oh mi vendicherò ! 

Ma su chi vendicarmi ? Sola ! ad un tratto il vento 
Mi spegne il lume, e resto nel bujo. Che sgomento ! 

M’incammino a tentoni ; due nerborute braccia 
Mi stringono, dò un grido, e un bacio ho sulla faccia ! 

Chi tanto ardir potea? Son sola nel castello, 

Nessun meco dimora.... nessuno.... E il colonnello? 

Rammento il suo proverbio_ veder vale sapere, 

Osar vale potere_ voler vale ottenere ! 

È desso! Oh ne son certa! Quel suo dubbioso detto.... 
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Quella minaccia il dice e conferma il sospetto. 

(Con ira alzandosi). 

Conte, mal v’avvisaste! Vedrete chi son io: 

E di un tale ardimento mi pagherete il fio ! 

CONTE (»n costume da ballo si arresta sulla comune). 

(Eccola! È giunta l’ora. Bisogna aver coraggio). 

MARCHESA. ( t scorgendo il Conte). 

(È lui ! viene a raccogliere gli allori dell’ oltraggio. 

Fingiam per alcun poco.) Conte.... 

CONTE (s’inchina). 

Marchesa.... (Io tremo!) 
(Ha letta o no la lettera?) Marchesa.... (inchino). 

Marchesa ( c . #.) 

Conte! (Io fremo!) 

Perchè restate fermo 11 sulla soglia, Conte ? 

(Del suo delitto il marco porta stampato in fronte.) 

Conte. 

(Panni di buon umore ! gettiamo un complimento.) 

Nel tempio delle Grazie d’entrar non è ardimento ? 

Marchesa . 

(Che ipocrita!) No , Conte voi siete il benvenuto. 

Bella è la frase, e accetto l’amabile tributo. 

Conte. 

(Ha letta la mia lettera, e la mia mano accetta ! ) 

(Con espansione le si avvicina e sta per prenderle la mano). 

O grazie, o dolce amica ! 

MARCHESA (con gesto d’alterigia ritirandosi). 

Che! 


CONTE (ritornando indietro freddamente). 

( Allora non l’ha letta ! ) 

Dicea.... cioè pensava. (Quel viso il cor m’aggiaccia ! ) 
Marchesa. 


Dunque ? 
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Onte. 

Dicea che il ©ore_ 

MARCHESA ( Con senso e con ira). 

Diverso è dalla faccia 
Conte, * 

Convengo ! 

Marchesa (c. «.) 

Ah convenite che un’ anima si cela 
Talvolta in piena luce, e nel bujo si svela ! 

Conte. 

Marchesa, io non intendo ! 

Marchesa . 

Inutile è il mentire, 

Conte, v’ ho conosciuto, e dovreste arrossire ! 

Conte. 

( S’offende ? In fede mia Y ho chiamata civetta, 

Dunque non v’è più dubbio, se s’offende l’ha letta! ) 
Marchesa . 

E a mio riguardo, Conte, voi tanto ardir .poteste ? 

Conte. 

D’innamorati timidi l’armi cred’ io son queste ! 

Marchesa. 

E quali saran quelle dei più arditi e sleali ? 

Conte. 

I due estremi si toccano, saran forse le uguali. 

Marchesa. 

Ah ! confessate dunque ? 
v Conte. 

Confesso ! 

Marchesa. 

E il vostro oprato... 

Conte. 

È quel d’un uom che adora — 
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Marchesa . 

Ower d* uno sfrontato ! 
Conte. 

Marchesa ! 

Marchesa. 

In tal momento il fìngere non vale. 

Conte. 

Io sono un gentiluomo ! 

Marchesa. 

Voi siete uno sleale ! 

Conte. 

Marchesa, l’oprar mio non merta tal rigore, 

Non trovai per spiegarmi un linguaggio migliore.... 

MARCHESA (al maggior grado di indignazione ). 

Conte, via, ritiratevi, è insulto ogni altro detto ! 

Conte. 

(Ma infìn non è la lettera un colpo di stiletto !) 

Marchesa . 

Abusaste, signore, del mio tetto ospitale ! 

Conte. 

Marchesa, tanta accusa.... 

Marchesa . 

Lo scusarsi non vale. 

E chi un sì grave insulto alla mia casa apporta 
Soltanto per uscirne ripassa la mia porta. 

(Si ritira nelle sue carnei e). 

SCENA SETTIMA 

Il CAVALIERE e Detto. 

• (U cavalière ha udito le ultime parole della scena precedente ). 

Cavaliere. 

(Corbezzoli ! Che ascolto ! La mia bella, cugina 
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Tratta gli adoratori come offesa regina. 

Quest’oggi par che amore non favorisca alcuno, 

E marchese e servette non cedono a nessuno. 
Veramente Vespina qualcosa mi concesse ; 

Anzi del suo favore porto ancor l’orme impresse. 

Che sonora ceffata ! fede di cavaliere 

Più che una bianca mano parea d’uno staffiere ! 

È inutile crucciarsi, non basta amore o scienza. 
Conte mio, col bel sesso bisogna aver pazienza. 

CONTE (stordito fra sé). 

( Come potè la lettera destale un tal furore ! ) 
Cavaliere. 

Or via rasserenatevi, anch’io sento dolore, 

Come il sentite voi, qui sul sinistro lato. 

(Accenna alla guancia e al cuore). 

Conte. 

(Perchè dirmi sleale, perfido, sciagurato!) 

Cavaliere. 

Affliggersi che vale, sarebbe tempo perso: 

È col riso eh’ io sfido le donne e il fato avverso. 

Conte. 

Tutto è perduto ! 

Cavaliere. 

Conte, ci vuol filosofia; 

Di donne in questo mondo non v’ha poi carestia. 

Conte. 

Sdegnarsi in quella guisa ! Scacciarmi dal suo tetto ! 
Cavaliere. 

Forse una prova audace deste del vostro affetto. 

Conte. 

L’ho chiamata civetta. 

Cavaliere. 

Eli ! non è poi gran cosa 
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Conte. 

Ma neiristessa lettera l’ho chiesta anche in isposa. 
Cavaliere. 

La fiamma troppo viva non nutre a lungo il foco; 

E sdegno femminile vien presto, e dura poco. 

Conte. 

Piacesse al Cielo_ 

Cavaliere. 

È certo. Anch’io provai stasera 
Come è talor sdegnosa anche la cameriera. 

CONTI?. 

Vespina ? 

Cavaliere. 

Quella perfida, vezzosa creatura... 
Conte. 

Vespina è l’eroina della vostra avventura ? 

Cavaliere. 

D’assalti e di promesse non è ch’io la risparmi, 
Ma la, bella resiste.... 

Conte. * 

Per l’onore dell’ armi. 
Cavaliere. 

Qualche volta l’attendo e le chiudo il passaggio, ■ 
Se prima non mi paga il dritto di pedaggio. 

Sperai così stasera tirarla nel lacciuolo. 

Quando di qui partiste, e mi lasciaste solo, 

Udii dalla Marchesa sonare il campanello, 

E tal ragionamento feci nel mio cervello: 

Se la cugina suona, è sola certamente, 

Se la cugina chiama, vuole la confidente. 

Allor teso ho l’orecchio. Nella vicina stanza 
Era tutto silenzio. Cresce la mia baldanza: 

Il buio mi circonda: a un tratto il calpestìo 
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Odo di passi incerti e vèr quelli m’avvìo. 

È una donna. Vespina che va dalla padrona ; 

E senza dir parola 1*abbraccio: si sprigiona 

La bella dell’amplesso, dà un grido, io non m’arretro, 

Do un bacio, ed uno schiaffo a quel bacio tien dietro ! 

Io della guerra infine ho pagate le spese. v 

Conte. 

(che è andato a sedere vicino alla tavola, vede nel cesto la lettera ancora intatta). 

(Non ha letta la lettera? Dunque di che s’offese? 

Che fosse?).... Cavaliere, ma siete ben sicuro?_ 

Cavaliere. 

Conte, un sonoro schiaffo si vede anche all’oscuro. 

Conte. 

(No;i è rotto il suggello, il bandolo è scoperto! ) 

Ma dunque non v’ ha dubbio ? 

Cavaliere. 

Dubbio non v’ ha di certo. 

Conte. 

Oh bravo Cavaliere, oh come son contento ! 

Cavaliere. 

Gioite ? 

Conte. 

Sì davvero, svanito è il mio tormento. 

(Passeggia allegramente). 

Cavaliere. 

Perdonatemi, Conte, non mi par cortesia; 

Piansi la vostra sorte, compiangete la mia. 

Conte. 

Ed uno schiaffo aveste così tutto ad un tratto ? 

Cavaliere. 

E forte! 

Conte. 

Oh vi ringrazio ( c - ••) 
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Cavaliere. 

Non v’ ha di che.. (Gli è matto!) 
Conte. 

(So che mi resta a fare, ma qui v’è un testimone!) 
Cavaliere 

(Come mi guarda...) 

Conte. 

Amico... 

Cavaliere 

( Gli torna la ragione. ) 

CONTE (a braccetto col Cav. con aria amichevole). 

Vedete: avrei bisogno."... non so se ben mi spiego; 

Non intendete? 


Cavaliere. 

Affatto. Parlar chiaro vi prego. 

Conte. 

Non è poi così facile come ho creduto in pria; 

Non so come spiegarmi... 

Cavaliere. 

Ditemi una bugia ! 

Conte. 

No, parlerò in metafora, e intenderete a volo. 

Caro mio Cavaliere, vorrei restar qui solo. 

Cavaliere. 

Oh! 

Conte. 

Già intendete, io spero. 

Cavaliere. 

Per bacco, il senso è chiaro ; 
Intender tal metafore, non è poi così raro. 

Ebbene vi obbedisco. È l’ora della festa, 

Vado a veder chi arriva.... Ecco una scusa onesta ! 

CONTE. (stringendogli la mano). 

Perdonate. 


Digitized by ^ooQie 



UN BACIO DATO NON È MAI PERDUTO 


21 


Cavaliere. 

Vi pare! (Resta solo, perchè? 

Credo che restar solo, vuol dir non esser tre ! ) ( Via). 

SCENA OTTAVA 

Il CON£E, poi la MARCHESA. 

Conte. 

Eccomi solo. Adesso l’ultimo dado io giuoco, 

Di certo la Marchesa qui tornerà fra poco. 

E ormai tutto è propizio al nqovo mio disegno. 

Se l’animo mi basta a vincere il suo sdegno, 

Ho vinta la partita. Prepariamoci intanto. 

Marchesa, io cangio parte ; son io che getto il guanto 

MARCHESA {esce pensierosa, in abito da ballo). 

Non so che cosa io m’abbia. Qual sentimento nuovo, 
Or che cessò lo «degno, è quel che in core io provo ? 
Del mio giusto rigore per altro non mi pento, 

Ma il vóto del mio core, or che son sola io sento. 

( Vedendo il Corde, con alterezza). 

Che vedo! Ancor qui voi! Nòn è scorsa mezz’ora 
Che v’imposi... fa d’uopo che vel ripeta ancora! 

Conte. 

Io non vengo, Marchesa, a interceder per niente; 

(con affettato dolore). 

Svanita sol l’ebbrezza che m’offuscò la mente, 
Dell’attentato orribile di cui colpe voi sono, 

Vengo soltanto a chiedere... ad implorar perdono! 

Da voi, dal vostro core di così dolci tempre 
Voglio ottenerlo prima d’uscir di qui per sempre. 

Marchesa. 

( Un qualche effetto almeno il mio rigor gli ha fatto, 
Ora sente il rimorso del suo nefando tratto ! ) 


0 
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Conte. 

Aspetto qui la grazia pentito e rassegnato: 

Uscirò immantinente, se il detto è pronunciato; 

Andrò tanto lontano quanto è il mio duol profondo, 
Andrò fuori d’Italia, in Francia, in capo al mondo. 
Marchesa. { incerty. 

10 non v’imposi questo, per me, sarebbe vano, 

Per me non v’è bisogno d’andar tanto lontano. 

CONTE (con crescente affetto). 

Voi non sapete.. Oh quali son del mio cor tormenti 
Perch’ io, qui, ponga modo ai miei queruli accenti ! 
Sapete voi qual’ ansie può radunare in seno 
D’un dispregiato amore il possente veleno? 

Voi che viveste sempre ore placide e liete, 

Voi che nulla soffriste, voi che nulla credete? 

Alla donna che s’ama l’affetto invan si cela, 

Lo sguardo, la parola, fino il tacer lo svela! 

Or confessarlo ardisco: con quanta è in cor possanza 
V’amai; d’amor funesto, d’amor senza speranza. 

Avea tal fiamma in seno, e tal piena d’affetti, 

Così profonda piaga, che, co’ pungenti detti 
E col riso sul labbro, inacerbiste a segno, 

Che le mie forze vinse un amoroso sdegno. 

Un’ onta v’ ho recato ond’ è il mio cor trafitto, 

Ma avrei forse in quell’ ora commesso anche un delitto 

MARCHESA (cominciando ad essere commossa), 

11 vostro dire almeno, il pentimento pare... 

Cioè... certo è lodevole.. (Io non so più parlare!) 

Conte. 

Piango la colpa intanto col rimorso che esterno, 

E il fallo di un istante rimpiangerò in eterno. 

Marchesa. 

Ma non basta! 


« 
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Conte. 

Il martirio a cui sarò dannato, 

Credete che non valga a scontare il peccato ? 

Marchesa. 

10 non dico... non credo... anzi... convinta sono... 

Siete pentito? 

CONTE (con esagerazione). 

Oh molto ! 

Marchesa (dopo poco). 

Vi accordo il mio perdono ! 
Conte. 

Oh grazie, grazie ! è quanto a voi chiedere io possa. 
Marchesa. 

( Egli è molto pentito, ma io son molto commossa ! ) 

Conte. 

(Sembra placata !... in core più sdegno non conserva ; 

11 nemico vacilla... lanciamo la riserva! ) 

Marchesa. 

( Non so cosa m’avvenga ! ) 

Conte. 

Ma se valesser poco 

Le mie future pene, il mio presente foco 
Ad ottener. 

Marchesa (commossa). 

Che cosa? 

Conte. 

Un’ altra grazia. 

Marchesa. 

E quale ? 

Conte. 

Render l’estremo bacio come l’estremo vaia 

MARCHESA (con veemenza). 

Un’ altro bacio! 
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Conte. 

Oh! no. Vi corrucciate invano; 

Le mie profane labbra su quella bianca mano... 

Marchesa. 

Poiché partite... (Cede la mano pian piano. Il Conte glie la bacia, «ospita 
si asciuga gli occhi , poi si ritira parlando acerbamente a se stesso). 

Conte. ' 

Addio ! Tarda a venir l’oblio 
Dei grandi affetti ! E grande quanto infelice è il mio. 

Per essere riamato un giorno solo... un’ora 
Avrei date le gioie che il Ciel mi serba ancora ! 

Purché sol d’un suo sguardo sentissi la dolcezza 
Gli occhi avrei dato... l’ultimo raggio di giovinezza. 

Ahi ! quante volte e quante gentil, vezzosa e pia 
Io la vedea compagna dell’ esistenza mia !... 

Oli ! non avrò mai pace del fallo che ho commesso: 

Voglio essere il carnefice della mia colpa io stesso. 

MARCHESA (perfettamente placata). 

Ma via, datevi pace. 

Conte. 

Oh noi potrò giammai. 

Poiché tanto vi offesi quanto in mio cuor v’ amai. 

Marchesa. 

Ma... se siete pentito... 

Conte. 

Sempre impunito io sono. 
Marchesa. 

Ma se v’ ho perdonato ! 

Conte. 

Generoso è il perdono ! 

Marchesa . 

Ma affé se in fin de’ conti, se vi dico che oblìo. 

Conte. 

Voi potete obliarlo, vel concedo... non io. 
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Marchesa. 

(Oh! che debba ora chièdere scusa al suo duol profondo, 

Se non mi son lasciata far dare anche il secondo?) 

Conte. 

Marchesa! (Sulla soglia). » 

MARCHESA (amorosamente). 

Conte, un velo mettiam su quel che fu ; 

Restate, e del passato non se ne parli più! 

(Il Conte dà un grido di gioia e va a cadérle innanzi in ginocchio 
baciandole la mano), 

SCENA ULTIMA 

Il CAVALIERE « Dstti. 

(Il Cavaliere entra distratto; arrivato in mezzo alla scena scorge il Conte 
inginocchiato, dà un salto per lo stupore e vuol fuggire). 

Cavaliere. 

Poffare ! 

Conte. 

Il Cavaliere! 

Marchesa. 

Ebben che cosa c'è? (Rimettendosi), 
Cavaliere. 

Gl’invitati vi chiedono.... 

Marchesa. 

Si può saper perchè 
Facciate/piella cera fuori del naturale? 

Cavaliere. 

(Ho forse le traveggole?) 

Conte. 

Che... vi sentite male? 

CAVALIERE, (ironicamente). 

La micrania mi colse.... 
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Marchesa. 

Vi si vede* negli occhi. 
Cavaliere. 

( Forse leggeva versi il Conte ai suoi ginocchi ! ) 

(Dice sottovoce al Conte). 

La fortezza ha ceduto ? 

Conte. 

È vinta ogni trincera; 

Non rimane sui merli che a piantar la bandiera ! 

MARCHESA (andata a sedere mentre U Conte parla col Cavaliere , trova la 
lettera nel cesto, l'apre e la legge). 

( Domanda la mia mano ! ) 

Cavaliere. ( c . *.) 

Il mio caso è più strano ! 

Conte. 

Qual caso? 

Cavaliere. 

Il mio... Vespina... 

Conte. 

Ah sì.... parlate piano ! 
Cavaliere. 

Lo schiaffo a me Yespina dice non aver dato, 

E il colpo è stato duro.... che avessi un uom baciato! 
Marchesa. 

Che dite, Cavaliere? 

CONTE (piano al Cavaliere). 

(Zitto; parlerém poi!) 

MARCHESA (■insospettita al Conte). 

Che cos’è quel segreto fra il Cavaliere e voi? 

Conte. 

(Se parla, addio speranze!) L’avventura non merta.... 
Marchesa. 

Raccontatela pure.... (Al Cavaliere). 
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Conte. 

(La catastrofe è certa!) 

(Fa segni al Cavaliere il quale non intende). 

Cavaliere. 

La storia è curiosa, è un’ avventura nuova, 

Un bacio è stato dato ed or più non si trova. 

Marchesa. 

Un bacio ! Dove ? 

Conte. 

(Addio!) 

Cavaliere. 

In quelle stanze là !... 

Marchesa. ( vivamente). 

Ed uno schiaffo pure.... 

CAVALIERE (accennando al viso). 

Lo schiaffo è sempre qua. 
Marchesa. 

Oh, foste voi?... 

Cavaliere. 

Pur troppo.... Voi già sapete.... e come ?... 
Marchesa (seria e con stizza). 

Il Conte l’avventura narrò sott’altro nome; 

Ei volle di me ridere, e col nome d’un terzo 
Ha tratto una commedia da un innocente scherzo. 

(Sottovoce al Conte). 

Con la vostra menzogna, signor Conte, in un punto 
Tutto avete perduto quanto avreste raggiunto. 

Conte. 

Tutto ! Per riacquistarlo, Marchesa* se fa d’uopo 
Che quel che pria non feci, faccia a mio conto dopo, 

Eccomi bell’e pronto, su due piedi, al momento, 

E se uno poi non basta, son pronto a darne cento. 


3 
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MARCHESA (sorridendo dà la mano al Conte). 

Siete un uomo di spirito; è ogni rancor finito. 

Cugino, vi presento il Conte mio marito ! 

Cavaliere. 

( Egli chiedeva amore e il suo desire è pago ! 

Ma sembra un assetato che si getta in un lago ! ) 

A proposito.... e il bacio? Io non ho più saputo.... 

Conte. 

Che importa? Un bacio dato, giù. non è mai perduto! 
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FRA DONNA E MARITO 

NON METTERE UN DITO 

PROVERBIO IN UN ATTO 

IN VERSI MARTELLI ANI 

Il y a des physianomies qui appellimi la myslifìcation 
camme il y a des arbres qui appellent la foudre. 
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31 proverbio toscano „ Fra moglie e marito 
non mettere un dito „ e vero soprattutto allor¬ 
quando la moglie ti rassomiglia , e non e una 
fraschetta come la Marchesa della "Gommedia che 
ho il piacere di dedicarti . 
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PERSONAGGI 


Il MARCHESE ( 35 anni ). 
La MARCHESA ( 25 anni ). 
Il DUCA (50 anni). 
FIORINA, cameriera. 


La scena è in Italia alla metà del Secolo XVIII. 


Costume alla Luigi XV per gli uomini. Alla Pompadour per le donne . 
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ATTO UNICO 


La scena rappresenta un salotto elegante iù casa della Marchesa. Mobilia 
dorata. Tende di arazzi. Vasi di porcellana del Giappone. Piccole 
statuette di Saxe; candelabri dello stesso stile. A sinistra dello 
spettatore, porta che dà nelle stanze della Marchesa. A destra in 
corrispondenza, una finestra, presso alla quale un’elegante tavola da 
toeletta. In fondo a sinistra, porta che dà alle camere del Marchese. 
A destra, porta comune. 


SCENA PRIMA 

La MARCHESA c FIORINA. 


( La Marchesa in elegante veste da camera ì seduta presso la tavola. 
Fiorina le acconcia i capelli ). 


Marchesa. 

No, no, come tu vuoi ; V ho detto e lo ripeto, 

M’affido al tuo buon gusto, fa’ come il consueto. 

Fiorina.' 

Qualor me lo permetta, le faccio questa sera 
L’ acconciatura detta: gerla di primavera. 

Marchesa. 

Oh no, sempre la stessa ! 
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Fiorina. 

È di moda. 

Marchesa . 

L’ ho a tedio. 


Pensa qualch’ altra cosa. 

Fiorina. 

È facile il rimedio. 

Il ciuffo alla Pamela, che le sta tanto bene. 

Marchesa. 

Il ciuffo! Credi? No, nemmeno mi conviene; 
Fiorina, fa’ a tuo modo, tutto quel che vuoi tu, 
Fuorché il ciuffo e la gerla: non ti dico di più. 

FlORINA. (alquanto impazientita). 

Provo allora le perle ? 

Marchesa . 

Mi par d’averle messe.... 
Fiorina. 

È ver : ier 1’ altro a Corte. S’ ella mi permettesse 
Proverei coi brillanti. 

Marchesa. 

Troppo lusso. 

Fiorina. 

Coi ricci? 


Marchesa . 

Mi stanno tanto male ! 

Fioiuna. 

( Stanno male i capricci ). 

Ma allora? 

Marchesa. 

T’ ho lasciato di scegliere padrona, 

M’affido al tuo buon gusto. 

Fiorina. 

Signora, troppo buona ! 
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Marchesa . 

Purché tu non mi metta nè diamanti nè perle. 
Nè faccia la Pamela.... 


Fiorina. 

Nè ricci, ciuffi o gerle, 
La Marchesa è contenta ? 

Marchesa. 

Sì. 

FlORINA (piegando le braccia). 

Allora è poco male. 
Marchesa. 


Fiorina ? 


Fiorina. 


Mi comandi ! 

Marchesa . 
La mia corona. 
Fiorina. 


Quale ? 


Marchesa . 

Quella di rose piccole, di rose della China. 

Fiorina. 

Ma la portò jer sera, sen rammenta? 

MARCHESA ( severamente ). 

Fiorina, 


La corona di rose ! 


Fiorina. 


Ma.... 


Le rose !... 


Marchesa . 

Fiorina, v’ ho detto 


Fiorina ( con rabbia). 

Yo a cercarle. ( Me lo fa per dispetto ! ) 

( la a cercare le rose in'un piccolo armadio). 
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Marchesa. 

( Si dice die la rosa ogni bellezza aumenta ). 

Fiorina. 

Ecco le rose piccole. La Marchesa è contenta ? 

Marchesa. 

Si ; mettile in corona, alquanto di traverso, 

Mi dà un’ aria più gaja, fa un effetto diverso; 

Con un po’ di rossetto, un po’ di nero e i nei.... 

Fiorina. 

Impazzeranno tutti stasera i cicisbei. 

( Per me sono già matta ). 

SCENA SECONDA 

II MARCHESE e Dette. 

( Il Marchese in abito da mattina si presenta sulla soglia ). 

Fiorina ( scorgendolo ). 

V’ è il padron sulla soglia ! 
Marchese. 

Si può ? (Il marchese resta sulla porta). 

Marchesa. 

Si può.... (Il Marchese non si muove). 

Ma entrate. — Se mai ne avete voglia. 
Marchese. 

Sono in sì mal arnese, ed è già così tardi ! 

Marchesa. 

Qualche* bella signora temete che vi guardi ? 

Marchese . 

Sì.... Voi. 

Marchesa . 

Gli è troppo tardi per farmi un complimento. 


Digitized by Google 



FRA DONNA E MARITO NON METTERE UN DITO 45 


Marchese . 

È forse di buon’ ora per entrare ? 

Marchesa. 

È il momento. 

Del resto ogn’ ora è buona per un fedel consorte ; 

Per voi non son mai chiuse le più segrete porte, 

Ma voi poco le aprite.... Siete tanto modesto 
Nei vostri desideri.... 

MARCHESE (con aria un poco annoiata). 

Per non esser molesto. 

( Ahimè che brutta piega ! ) 

(Avvicinandosi alla Marchesa con finto interesse). 

Sono meravigliose 

E vi stanno a pennello queste piccole rose ; 

Se non che, sembran pallide presso alla vostra guancia. 
Marchesa . 

Grazie del madrigale ! 

Marchese. 

È una moda di Francia 
Portar questa corona ? 

Marchesa . / 

Sì. 

Marchese. 

Avrete un gran successo 

Quando ve la vedranno. 

MARCHESA (alquanto ironica). 

Marchese, avrei scommesso 

D’ udir tal complimento.... solo.... è un mese che porto 
Questa corona in capo.... 

Marchese. 

( E non me n’ era accorto ! ) 

MARCHESA ( con cattivo umore). 

Fiorina, va’, preparami l’abito per la festa! 
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FlORINA [Uscendo). 

(Stasera fra i padroni preveggo una tempesta!) {Vìa). 

Marchese {si avvicina alla Marchesa con galanteria). 
Siete adirata ? 

Marchesa. 

Io no : Marchese v’ ingannate. 
Marchese. 

Eppur sì truce sguardo or or non avevate : 

Posso saper la causa di questo cangiamento ? 

Se mai-foss’ io, Marchesa, del mio fallo mi pento. 

Or via lasciate il broncio, e quel guardo sinistro: 
Venite questa sera al ballo del Ministro ? 

Marchesa. 


Certo ! 


Marchese . 

E chi v’ accompagna da cavalier servente ? 
Marchesa. 

Àvea pensato a voi, signor indifferente, 

Dappoiché nella scritta da noi due non fu messo, 
Com’ è Fuso, ch’io m’abbia un cavalier dappresso; 
Ma giacché siete un perfido, ho cangiato pensiere ; 
Non manca chi mi supplica per far da cavaliere. 

Marchese . 

(Dii non dubito punto, bella come voi siete.... 

Ma insomma, a qual mortale gli occhi rivolgerete ? 
Marchesa. 

Indovinate.... a un tale che m’ama tanto.... 

Marchese. 


Tanto ? 

E non son io?... Dev’essere il Cavalier Del Santo. 

Marchesa. 

È meno sciocco. 
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Marchese. 

Allora_il Conte Roveredo. 

Marchesa. 

È meno brutto. 


Marchese. 

Forse il mio cugino Alfredo ? 
I cugini di solito fan le cose in famiglia.... 
Indovinai ? 

Marchesa. 

Lontano siete le mille miglia. 
Sceglierò questa sera il Duca. 

Marchese. 


Il Duca! quale? 
Marchesa. 


Il Duca di Vaicandida. 

Marchese (ridendo). 

È il Duca il mio rivale?... 

Volete questa sera oscurar vostra fama? 

Sì vecchio cavaliere per così bella dama ! 

Credete, non va fatta la scelta alla leggera 
D’ un tale che fra' piedi v’ è da mattina a sera. 

Il cavalier servente è il primo cicisbeo, 

Egli è anzitutto giovine, brillante, senz’ un neo ; 

Dà il braccio alla Signora, T accompagna al passeggio, 
Porta i fiori... il ventaglio... e... qualche volta... peggio. 
Prende del matrimonio quel che il marito cede ; 

Le noie e ’l mal di nervi: sospira e nulla chiede; 

Sodisfa ogni capriccio, è pronto a ogni servizio, 

E vive di speranze nei lucri dell’offizio.... 

Più bello è il cavaliere, più fa alla casa onore. 

Marchesa . 

Scegliere il Duca dunque vi sembra un grand’errore? 
Marchese . 

Mi sembra.... Poi del resto per me ringrazio il Cielo. 
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Marchesa. 

Ciò che vuol dir, Marchese ? 

Marchese. 

Il mio pensier non celo, 

Io dico che al pastore grande ventura tocca, 

Se il lupo, che l’insidia, non ha più denti in bocca ! 
Marchesa (alzandosi). 

Oh il brutto indifferente ! Sta bene, la vedremo ! 

Marchese. 

Affé non è mia colpa se de’ vecchi non temo. 

( Va verso la finestra canterellando). 
FlORINA. (entra con circospezione, e dà una lettera alla Maróhesa). 

Uno staffìer di Corte in fretta qui arrivato, 

Sotto il più gran segreto, tal lettera m’ha dato. 

Marchesa. 

Sta bene. (Fiorina via, apre la lettera vivamente). 

È mia sorella! Che sarà mai, gran Dio! (Leggendo). 
« Un uomo a me devoto espressamente invio 
« Per darti la gran nuova ! Seppi dalla Regina 
« Che del primo Ministro è certa la rovina ! 

« Questa notte al più tardi, saran tratti in prigione 
« Il Ministro, i seguaci, e molte altre persone. 

« Te ne prego, nascondi il fatto a tuo marito, 

« Ma impedisci che ei vada questa sera all’ invito 
« Del Ministro !...» Oh ! mio Dio ! 

Marchese ( ritornando). 

Che fu Marchesa? 

MARCHESA (nasconde la lettera in seno). 

Niente 


Marchese . 


Voi cangiaste colore. 

Marchesa. 


Mal di capo.... 


Effetto è d’un repente 
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Marchese . 

Marchesa, fosse invece all’ opposto 
Effetto del biglietto che avete or or nascosto ! 

MARCHESA (con aria ingenua ). 

Ho nascosto un biglietto ? Credete ? 

Marchese. 


Crederlo, ma.... 


Or più non oso 


Marchesa. 

Marchese ! sareste mai geloso ? 
Marchese . 

Il Ciel mi guardi e scampi da così gran malanno ; 
Un nobile mio pari domestico tiranno ! 

È difetto plebeo gelosa cura, è indizio 
D’ignobile sentire.... 

Marchesa (ironica). 

È un vieto pregiudizio ; 
Son del vostro parere, Marchese. (Come fare 
Per rattenerlo in casa ? ) 


Marchese. 

Il fatto singolare ! 

Pensiamo a un modo istesso. Nella moderna Ausonia 
Siam degni di poema, come.... Olindo e Sofronia!.... 
Ma per bacco è già tardi, e ancora non son pronto 
Pel ballo.... 


Marchesa . 

Oh, quanta furia ! (Lo attira vicino a lei). 
Marchese. 

Sarebbe un grave affronto 

Non arrivare in tempo. 

Marchesa . 

Tanto un ballo vi cale ! 
Privarsene una sera poi non saria gran male. 
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Marchese. 

D ballo del Ministro? Celiate! 

Marchesa. 

No. Da senno ; 

Bisogno non avete di obbedire al suo cenno.... 

Marchese. 

Non è obbedir recarsi all’invito. Perchè 
D’altronde poi vorreste andar senza di me? 

Marchesa. 

E chi dice ch’io vada? 

Marchese. 

Mi par che fin adesso.... 
Marchesa (con civetterìa ). 

Cangiar d’idea talvolta credo mi sia permesso. 

Marchese. 

A donna bella e giovine £utto è permesso al mondo, 

Ma questo cangiamento mi fa stupor profondo. 

Marchesa. 

(guarda teneramente il marito; poscia lo fa sedere accanto a lei sul canapi, 
e dice con grazia e aria sentimentale ). 

Anche pensando al vuoto d’ogni mondana cosa.... 

Al piacer d’esser soli, all’amor della sposa? 

Marchese. 

( Dove mia moglie ha preso cotanta poesia ? ) 

Marchesa {fra se). 

(Bisogna ad ogni costo ch’egli non vada via). 

Marchese. 

Capisco, è un dolce vivere esser soli ed amarsi ; 

Ma infin c’è tempo a tutto. 

MARCHESA (lusinghiera sempre più). 

Cosi bello è il celarsi!.... 
Marchese. 

Anche il farsi vedere è dolce qualche volta.... 

Lnfìn che si decide ? 
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Marchesa. 

Se il marito m’ascolta, 

Resta con la sua moglie tranquillo accanto al foco. 
Marchese ( [anpojato). 

Capisco. 

MARCHESA (marcando le frani), 

/ Poi si chiacchiera.... si ride qualche poco, 

Si cena insieme_in camera.... 

MARCHESE (con intenzione). 

Capisco.... 

Marchesa. 

E poi... 

Marchese (alzandosi). 

Capisco. 

(Se non isfuggo subito, stasera illanguidisco!) (ridendo). 

Or via, Marchesa, ridere volete del consorte ; 

Se tal progetto insolito si risapesse a Corte, 

La favola saremmo di tutti ! 

Marchesa. 

E che ci preme? (supplichevole). 

Restiamo insieme in casa ! 

MARCHESE (contraffacendola). 

Andiamo al ballo insieme ! 
Marchesa (stizzosa). 

No, che al ballo nòn vado; l’ho detto e lo mantengo ! 
Marchese. 

Sia pure: v’ andrò solo. 

MARCHESA (va a sedersi presso alla toeletta tenendo il broncio). 

Io più non vi trattengo. 

MARCHESE (con raffrenata impazienza ). 

Ma infin perchè restare ? 

Marchesa. 

Ho F emicrania. 
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Marchese. 

A un tratto ? 


Ma via!.... 

Marchesa (come sopra). 

Ho P emicrania. 

Marchese. 

Io ci dovento matto ! 
Marchesa . 

Non è dunque permesso neppur star sola in pace 
Ed aver Y emicrania quando più pare e piace ? 

Marchese. 

Sta bene. Se fra un' ora quel male è già passato, 

D’accompagnarvi al ballo io sarò fortunato, {per avviarsi). 
Marchesa {supplichevole). 

Marchese !.... 

MARCHESE ( la guarda con tenerezza, resta indeciso alquanto; 
poi facendo forza a se stesso ). 

Nello specchio, mirate quella fronte 
Pura come l’avorio; forse vi son le impronte 
iVuna lieve emicrania; ma poi guardate ancora.... 

Vi troverete sotto un capriccio!... Fra un’ora. ( via). 


SCENA TERZA 

La MARCHESA sola. 

Egli mi lascia.... Intanto che fare? Dirgli tutto? 
Nascondergli la cosa è inutile al postutto.... 

Egli farà tesoro del segreto consiglio.... 

Perchè farsi arrestare o mandare in esiglio 

Non è cosa piacevole_e certo egli consente_ 

Ma no !.... non deve vincerla !.... Non deve saper niente 
E stare in casa. È forte ? non cede alle preghiere ? 

Cederà suo malgrado ; l’astuzia è il mio mestiere. 
Vedrem, signor Marchese, cadrete nel lacciuolo, 

Staremo insieme a casa, e.... cenerete solo. 
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SCENA QUARTA 

FIORINA e Detta., 

Fiorina. 

D Duca di Vaicandida chiede d’entrar.... 

Marchesa. 

Che vada!.... 

Fiorina. 

Sta bene. 

Marchesa. 

No, che aspetti ! 

Fiorina. 

(La nebbia si dirada). 

Marchesa. 

(Chi sa ch’ei non mi serva! ) Fiorina, fallo entrare 
Ma di’ che ho l’emicrania. 

Fiorina. 

Per non farlo parlare. 

Intendo. Allora vado. 

Marchesa. 

No, no, Fiorina, aspetta; 

In quella stanza attigua or ti poni in vedetta. ' 

Allor che mio marito.... 

Fiorina. 

Intendo, parlo forte.... 

Marchesa. 

Fiorina, intendi troppo ! Allor che il mio consorte 
Esce dalla sua camera, vo’ che qui tu il conduca. 

Fiorina. 

(Non capisco più niente). 

Marchesa. 

Ora introduci il Duca. 
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FlORINA (età). 

{La Marchesa si mette a sedere su d’un canapè fingendosi molto abbattuta). 


SCENA QUINTA 

II DUCA, FlORINA e ditta. 


È là. 


FlORINA (prmo alla porta al Duca), 


Duca. 


Soffre? 


FlORINA. 

Moltissimo. Parlate piano e poco. 
Duca. 


Son muto come un pesce. 

FlORINA. 

( Che cos’ è questo gioco ? ) ( Via). 
Duca. 

Marchesa, come va la salute ? 

Marchesa. 

Mi scoppia 

Il capo da quest’ oggi. 

Duca 

Ed ora scema o addoppia? 

Marchesa. 

Non so, mi par che scemi ! 

Duca. 

Prese per questo male 

Rimedio? Vuole un medico— l’aceto.... un qualche sale? 
Dovessi andare a piedi in fondo alla città 
Vi corro.... 

Marchesa. 

Oh no...’ m’è nota, Duca, la sua bontà; 

Resti meco soltanto, mi faccia compagnia 
Perchè non vado al ballo.... 
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Duca. 

Fortuna è questa mia ! 

Io benedico il male, cioè.... no.... F occasione 
Che appresso a lei mi tiene. Verranno altre persone? 

(con interesse). 

Marchesa. 

Non credo. 

. Duca. 

E suo marito ? 

Marchesa. 

S’abbiglia per uscire. 

Duca. 

(Oh gioja! ) 

Marchesa (con civetteria). 

Sarem soli.... F annoja ? 

Duca. 

È il mio desire. 

Marchesa. 

(Ma non il mio). 

Duca. 

Marchesa, ella mi fa beato, 

Un’ ora esser con lei non avrìa mai sperato ; 

È sempre circondata da giovani galanti, 

Di questi cicisbei svenevoli ne ha tanti, 

Che ad inchinarla spesso invano m’affatico. 

Marchesa. 

Oh Duca, lo conosco come il più vecchio amico ! 

Duca. 

Vero amico, Marchesa.... non vecchio. Certamente 
Non sono un giovinotto, ma pure... 

Marchesa. 

Oh non fa niente ! 

( È un cicisbeo ridicolo. Mio marito ha ragione ). 
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Duca. 

Non teme di nessuno la mia.... devozione. 

Marchesa. 

Badi, Duca, che subito metterlo posso a prova, 

Se il labbro suo promette quel che il cuor non approva. 

• Duca. 

Marchesa, ma una prova ai suoi ginocchi imploro. 

Che deggio fare, uccidermi? Cercare il vello d’oro? 

Le poma delle Esperidi? A tutto io sono pronto! 

Marchesa. 

Lasciam le poma in pace. Chieder di meno io conto. 

Farà quel eh’ io le dico ? 

Duca. 

Qualunque cosa è fatta. 

Marchesa. 

(Il vecchio morde all’amo ! ) Ecco di che si tratta. 

(Gli fa cenno di sedere accanto a lei ). 

Ella, vede qual male mi tiene e mi travaglia, 

E a mio marito pare che il mio soffrir non caglia ! 

E di più mi deride. 

Duca. 

È mai possibil cosa 
Irridere al soffrire d’una sì bella sposa ? 

Marchesa. 

Da quel che gli era un giorno il mio sposo è cangiato, 
Tanto da me lontano giammai non è restato. 

Lo veggo, ei più non m’ama. 

Duca. 

Il non amarla è offesa, 

Ed è giusto lo sdegno di cui la veggo accesa. 

Ah non son io quel tale...., io che nel cor ferito... 
Marchesa. 

Ciò non importa, Duca, parliam di mio marito. 
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DUCA {con sospiro ). 

Parliamo del marito. 

Marchesa. 

Ei vùole ad ogni costo 
Stasera uscir di casa.... 

DUCA (con enfasi). 

Che vada ! Ed al suo posto 
Non son qua io, Marchesa, ai piedi suoi non sono? 
Marchesa. 

No, voglio eh’ ei qui resti, cosi non l’abbandono. 

Non è più affetto il mio, egli non merta tanto, 

È T amor proprio offeso che mi sprona soltanto. 

Non vo’ che mentre io, lassa!... gemo per tristo male, 
Ei si consoli, il perfido, accanto a una rivale ! 

Duca. 

Dica che debbo fare ? Di servirla sol chiedo. 

Marchesa. 

Faccia ch’ei resti in casa questa sera. 

Duca. 

Prevedo 

La cosa un po’ difficile ! Se a’ miei ragionamenti 
Egli non si persuade ? 

Marchesa. 

Ebbene, allora inventi 
Una qualche malizia, gli prepari un tranello. 

Duca. 

E s ■ egli non ci crede ? 

Marchesa (con fuoco). 

Ma lo sfidi in duello ! 

Lo provochi, lo insulti, al bisogno lo uccida, 

Ma non vo’ eh’ egli vada. 

Duca. 

(Ma un serpente s’annida 
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Dentro costei!) Marchesa, venirne ad un tal punto.... 
Ferire il suo consorte? Oh, non prendo V assunto! 

Io temerei che.... 

Marchesa. 

Duca, non tema: io so che destro 
È il mio consorte assai ; maneggia da maestro 
La spada.... 

Duca. 

Il so ! D’Italia è il primo spadaccino. 
Marchesa (ingenuamente). 

Allor che cosa teme, Duca, non indovino. 

Duca. 

Non temo di ferirlo, s’egli è di me più esperto.... 

Marchesa. 

Crede d’esser ferito? 

Duca. 

Io non lo credo, è certo ! 
Marchesa. 

Dunque rinunzia al patto ? 

Duca. 

Anzi.... non dico.... (un guaio 
È questo; ho messo il piede certo in un ginepraio! ) 
Marchesa. 

Duca, ebbene ? 

DUCA (con sospiro). 

Non dubiti. 

Marchesa. 

Mi dà la sua parola ? 

Terrà la sua promessa, non resterò qui sola? 

DUCA (altro sospiro). 

Non resterà qui sola. 

Marchesa. 

Oh! grazie Duca; ornai 
Me ne ritorno in camera. 


Digitized by Google 



FRA DONNA E MARITO NON METTERE UN DITO 59 
DUCA ( pensieroso ). 

(Oh, un duello giammai !) 

{Fiorino, vi presenta sulla porta e fa cenno che il Marchese 
sta per venire, poi via). 

Marchesa. 

Il marchese ritorna: Duca, m’affido a lei ; 

Se non cede.... la forza.... Anche un duello. 

Duca. 

(Oh Dei!) 

Marchesa. 

Ma intende ? Ad ogni costo ! 

Duca. 

(Userò dei ripieghi). 

(Za Marchesa si avvia verso la sua camera ). 

Ma se poi vi riesco ? 

MARCHESA {con aria lusinghiera ). 

Nulla vi fìa eh’ io neghi ! 

{Fa una riverenza , e via ridendo ). 

SCENA SESTA 

li DUCA solo. 

Nulla vi fìa? Che incanto! Perchè lottar non puossi 
Contro quel suo marito?.... Ab, se il più forte io fossi!... 
Ma intanto io mi ritrovo in un tremendo impiccio, 

E al sol pensiero— ahimè, sento che raccapriccio! 

. Se ùon riesco, la moglie mi crede un uomo imbelle, 

Se stuzzico il marito, ci rimetto la pelle ! 

Come uscir dall’imbroglio, e avere in guiderdone 
L’amor della Marchesa?.... Non v’ha dubbio o questione. 
Un duello mai ! Che cosa allor mi resta a fare ? 
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Un tranello. Ma quale ? Un ripiego, l’affare 
Meglio farla ! Ma il diavolo mi porti se lo trovo ! 

Eppur non è diffìcile, il caso non è nuovo.... 

Non è nuovo.... non è.... Ma Y ho trovato. Eureka! 

Un tratto di me degno, e della fede greca. — 

In fondo essa che vuole ? Teme che suo marito 
D’andar da un’altra donna non abbia oggi il prurito? 

Se dunque faccio in modo eh’ egli si rechi al ballo, 

La Marchesa è contenta, ed io sono a cavallo ! 

SCENA SETTIMA 

Il MARCHESE e detto. 

( Il Marchese in alito da ballo entra mettendosi i guanti.. Ha la spada 
ed il cappello sotto il braccio; per esser più libero delle mani gli 
depone sopra una sedia ). 


Marchese. 

( Come ! qui solo il Duca che parla come un pazzo ! ) 
Duca, nessun fa dunque gli onori del palazzo ? 

Vi prego di scusarmi, un uom del vostro stampo !. 
Duca . 

(Egli è di buon umore: ogni litigio io scampo). 

Marchese. 

Ebbene, e la Marchesa? 

Duca. 

Ritornerà all’ istante. 
Marchese. 

Capisco che voi siete uomo troppo galante 
Per lagnarvi di lei. 

Duca. 

Accusa un’ emicrania 

Terribile. 
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Marchese. 

Lo so. E’ pur troppo una smania 
Che le prese ad un tratto. Vuol rimanere in casa, 

E nessuna ragione V ha fatta persuasa 
Ad uscire. Oh ! la donna. 

DUCA ( solleoitamente ). 

Son del vostro parere. 
Marchese. 

È un essere creato per farci dispiacere ! 

Duca. 

E in fatti allorché vollero metter la donna a lato 
Al prim’uomo, lo fecero quand’ei fu addormentato. 
Marchese. 

Ma già parlarne è inutile. —• Gli uomini in generale 
Tutti fan come me, ne dicono il gran male, 

E poi del sesso debole sono i servi devoti. 

Eh, razza inconcludente di mariti ! Idioti ! 

Già non parlo di voi, che siete volpe fina, 

Mai non prendeste moglie e ’l perchè s’indovina: 

V’è un adagio: Non prendere nè moglie nè castello 
S’altri ce l’ha: da prenderli non foste si corbello! 

DUCA (con finta modestia). 

Marchese, oooh ! 

Marchese. 

Son discreto, e cangio di registro. 
Venite questa sera al ballo del Ministro ? 

I suoi più fidi amici nelle sue sale accoglie, 

Io vado.... 

Duca (con gioia). 

Ah? 

Marchese. 

E voi? 


Duca. 

Non credo. ( Resto con la tua moglie). 
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Marchese. 

Eppur vi veggo pronto, tutto azzimato, in gala, 

Un profumo d’amore dal vostro aspetto esala 
Che a più d’una donzella farà girar la testa.... 

(Dall’altra parte!) Il re sarete della festa. 

DUCA {pavoneggiandosi ). 

Oh è troppo ! ma non vado. Non m’immischio di niente, 
Ma il ballo del Ministro non mi par conveniente ; 

Parlo per me soltanto. Mi sembra il suo potere 
Poco sicuro. H ballo non mi darla piacere. 

Adi’ombra della carica vivo tranquillo Tore.... 

Marchese. 

Facendo il cortigiano.... 

Duca. 

Facendo il gran signore. 
Vorreste ch’io facessi l’istrione o il poeta, 

0 che cantassi in coro mattutino e compieta ? 

Del meglio nella vita io feci l’esperienza... {Con intenzione). 
Un inchino ben fatto vai quanto umana scienza, 

Rende molto.... 

Marchese. 

Vi credo. 

Duca. 

E senza costar pena. 

Marchese. 

Deve costar pochissimo ; È questione di schiena. 

Duca. 

Quando un Ministro è forte.... oh, allora lo sostengo. 
Marchese. 

E se il potere è dubbio ? 

Duca. 

Io.... nel dubbio.... m’astengo. 
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Marchese. 

Benissimo ! Gli è tutto guadagno e nessun danno ; 
Vi si farà una statua, se i posteri il sapranno.... 
Oggi però scommettere vorrei le mie castella 
Che mai Ministro al mondo fu cosi forte in sella. 

Duca. 

Sicché al ballo sicuro andate ? 

Marchese. 

Ma di certo. 

Duca. 

(Benone). E vi restate ? 

Marchese. 

Resto, se mi diverto. 
Duca. 

( Fa d’uopo esser sicuri ch’ei resti). 

Marchese . 

Ma perchè, 

Duca, una tal premura vi prende ora di me ? 

Duca. 

È un consiglio d’amico, ma darvelo non oso. 

Marchese. 

Or via ! 

Duca. 

Ma innanzi ditemi se voi siete geloso. 

. Marchese. 

Geloso al nostro secolo ? Ben altre cose ho in testa. 
E poi vi dico il vero, credo mia moglie onesta ; 

È inutile crucciarsene. 

Duca. 

Allora più non parlo. 

(Bisogna nel suo cuore gettare un qualche tarlo). 

Marchese. 

Ma perchè la domanda eh’ ora m’avete fatta ? 
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Duca. 

Era sacro dovere.... 

Marchese. 

Dite di che si tratta ? 

Duca. 

Se non siete geloso.... 

Marchese. 

Insomma ! ( Oh seccatore ! ) 
Duca. 

Si tratta di qualcuno che attenta al vostro onore. 

( Ormai la botta è ita ). 

Marchese. 

Qualcuno ? Io non v’ intendo. 
Duca. 

D’un tal che innamorato, frottole non vi vendo, 

Ma innamorato morto è della vostra Sposa ! 

MARCHESE ( indifferente ). 

S’ella non gli dà retta, parmi ben poca cosa. 

Duca. 

Egli è che.... io nell’amore son vecchio del mestiere, 
Come voi dite, e credo.... 

Marchese. 

Che vi sia da-temere ! 

Duca. 

Temere è dei prudenti, la paura è virtù. 

Marchese. 

Insomma chi è costui ? ( Io non ne posso più ). 

Duca . 

(Chi nomino2 Ah ! ) Io credo, ve’ ! lo credo soltanto 
Che sia, come si dice, il Cavalier Del Santo. 

Marchese. 

Il Cavalier ! da celia? 

Duca. 

Ma no ! 
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Marchese. 

S’è un imbecille! 

Duca. 

Pur come lui nel mondo se ne trovano a mille. 

E poi lo vidi sempre, è un' esperienza mia ; 

Per quei di poca testa l’amore è sola via 
Ond’ essere qualcosa. 

MARCHESE (gli Stringe la mano). 

Vi credo.... Se gli sciocchi 
Son da temer, su tutti terrò vigili gli occhi. 

Duca. 

Oh non basta, Marchese, V affare è assai più urgente ; 
La vigilanza basta se il male è incipiente. 

Marchese. 

Se il mal? Parliam sul serio, non son geloso.... pure, 
Confesso, non mi piace d’aver certe sventure. 

Che intendete di dire ? Non voglio reticenze, 

Patemi schietto e tondo le vostre confidenze. 

Duca. 

(Il tarlo ha rosicchiato ! ) Marchese, ecco si dice 
Che il Cavalier da un pezzo ha messo qui radice; 

Egli è sciocco, convengo, ma giovine eziandio, 

Dàlli e dàlli talvolta.... 

Marchese (serio). 

Al fatto. 

Duca. 

Or mi ci avvio. 

Ebben, da qualche indizio che ho potuto vedere, 

Temo che il gioyinotto non ve la faccia bere. 

Se l’una resta in casa, certo l’altro verrà. 

Marchese. 

Oh pagheria ben cara la sua temerità.... 

Ma dunque la Marchesa?... 
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DUCA ( ipocritamente ). 

Non dico die 1’aspetta.... 
Marchese. 

Comprendo or r emicrania*! La lettera che ha letta 
E poi nascosta, è quella che ha dato il mal di testa. 

E volea farmi credere di non amar la festa ! 

Ohimè, quanta perfidia ! 

Duca. 

(L’amico è disarmato: 

Or lo conduco via come un orso legato). 

Marchese. 

Non è ch’io sia geloso di sì sciocco rivale, 

Ma l’astuzia, l’inganno, è quel che mi fa male. 

Duca. 

Marchese, al tristo caso ogni sposo soggiace, 

Fate come fan gli altri, e.... prendetela in pace. 
Marchese. 

Oh questo no ! L’inganno voglio provare almeno. 
Stasera resto in casa. 

Duca. 

( Ah questo poi nemmeno ! ) 

Non è, come credete, sì sciocco il cicisbeo, 

E senza qualche astuzia non sorprendete il reo ; 

Ecco com’io ragiono: seguitate il mio dire. 

È cosa fuor di dubbio eh’ ei debba qui venire. — 
Adunque egli suppone che non vi sia il marito ; 

Questi ove può recarsi? Del Ministro all’invito. 

Dico bene ? 

Marchese . 

Benissimo ! 

Duca. 

Or come il giovinotto 
Aneli’ egli vi si reca, ad aspettare è indotto 
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Lo sposo nella festa onde partir sicuro ; 

Se voi restate in casa, l’amante, io mi figuro, 

I passi non arrischia. Dunque il miglior parere 
È correre alla festa, cercar del Cavaliere, 

Tenerlo d’occhio, fare l’indifferente ad arte, 

Ma restar fin ch’ei resta, e seguirlo se parte. 

Marchese. 

Sta bene. Corro al ballo. 

Duca. 

( Son tutti a un modo istesso 

Questi mariti.... ) 

{Il Marchese durante queste parole passeggia ansioso per la scena 
ragionando fra sì. Ad un tratto si arresta e dice: ) 


Marchese. 

È il meglio ! Duca, io vado. 

Duca. 

♦ D’appresso 

Ora vi seguo. Solo qui la Marchesa aspetto 
Per dirle buona sera, e non darle sospetto. 

Marchese. 

Ma zitto ve’ ?... 

Duca. 

Vi pare ! Se son io che v’ apprendo 
Ad aprir gli occhi ! 

Marchese. 

Ho torto, Duca, non vel contendo. 

Ho F animo sconvolto. Chi l’avria mai supposto ? 

Duca (con aria compassionevole). 

Coraggio ! 

Marchese. 

Ma sorprenderli fa d'uopo ad ogni costo! 

{Parte; ma neU’uscire prende il cappello e dimentioa la spada). 
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SCENA OTTAVA 

U DUCA solo fregandosi le mani. 

È un fatto conosciuto ! Lo stato coniugale 
Al ceryello degli uomini porta un colpo fatale. 
Tutto va a meraviglia. Un po’ di gelosia, 
Qualche altra favoletta, e la Marchesa è mia ! 

SCENA NONA 

La MARCHESA e detto. 


Marchesa {fa capolino). 
Duca. 


(Eccola!) 


Marchesa. 

Ebbene, Duca? 

DUCA (con aria sicura). 

È tutto accomodato. 
Marchesa. 


Ah respiro ! 


Duca. 

D'averla servita io son beato ! 
Ed or che l’oprar mio s’ebbe lieto successo 


x (Avvicinandosi galatUemente). 

Modesta ricompensa è a me sperar permesso? 

Marchesa. 

(Ahi!) Certo sarà grande la mia.... riconoscenza. 

Duca (tenero). 

Sicché posso sperare eh’ oggi la mia presenza 
Non le sarà discara !.... 

MARCHESA (ad un tratto fingesi molto sofferente). 

Oh no ! Sol che la testa 
Oggi poco mi serve, pel mal che mi molesta. 
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Duca. 


Come ! è cresciuto ? 

Marchesa. 

Molto ! E ognora più rinforza; 
Nemmeno di parlare mi sento più la forza. 

Duca. 

Qual tristo contrattempo ! Io che sperava tanto 
Passar tutta la sera, Marchesa, a lei d’accanto. 
Soli, soletti, insieme restando accanto al fuoco.... 

Marchesa. 

( Come un paio d’alari ! ) Noi soli in questo loco ? 

E mio marito, Duca ? 

Duca. 

Ho ben pensato a lui. 

Là dove l’ho mandato non darà impiccio altrui. 

Marchesa. 

Là dove l'ho mandato? Ei dunque non è in casa? 
Dica, ma dica presto.... 

DUCA (con calma). 

Oh ! la faccio persuasa 
In due parole ; e spiego quel semplice mistero. 

Non esser dallo sposo tradita è il suo pensiero ? 
Ebben, con una favola, io l’ho mandato in parte 
Donde per nulla in terra egli non si diparte ! 

Marchesa. 


Ma! 


Duca [tenero). 

Per starle dappresso non ho nulla negletto.... 
Marchesa (pentierosa). 

Grazie, ma ho mal di capo ! ( Oh Dio, quale sospetto ! ) 
Duca, ov’ è mio marito ? 

DUCA (sorridendo). 

. Egli qui non si cela.... 
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Marchesa. 

Yo’ saper dov’è andato ! (Il mio sangue si gela !) 

Duca ( c . *.) 

Egli in questo momento non può cascare in fallò. 

Marchesa. 

Insomma dov’ è ito ? 

Duca (con malizia). 

Io T ho mandato al ballo ! 
Marchesa (furiosa). 

Ah disgraziato ! È questo il mal eh’ io più temea. 

Duca. 

Ma come.... 

Marchesa. 

È colpa mia ! fidarmi io non dovea 
D’un simile.... 

Duca. 

Marchesa ! 

Marchesa. 

. Per carità, sen vada 
Se ùon vuol che su lei lo sdegno mio ricada ! 

Duca. 

Marchesa, io non eredea.... Mi perdoni Terrore..-.. 
Marchesa. 

( Perdonargli ? Lo sciocco ! ) È molto eh’ egli è fuore ? 
Duca. 

Un istante.... 

Marchesa. 

La casa del Ministro è qui presso. 
Ebbene vada, corra, visiti ogni recesso, 

Raggiunga mio marito, gli dica ch’io.... mi muoio, 
Ma presto !.... 

Duca. 

La obbedisco ! ( L’amaro nappo ingoio 
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Pareva morta, e a un tratto essa è risuscitata ! ) 

Marchesa.... (Fa un inchino). 

Marchesa {irritata). 

Vada.... presto!.... 

Duca. 

( Oh ! che brutta serata ! ) ( via). 

SCENA DECIMA 

La MARCHESA sola. 

Pureh’ egli possa in tempo raggiungerlo per via ! 

Oh lo sciocco Messere ! per farmi compagnia {contraffacendolo). 
Per stare a canto al foco, mi tradisce a quel segno ! 

Ah, più sciocca son io, fidando il mio disegno 
Nelle mani d’un uomo sol buono a dar sospiri.... 

Come se noi non fossimo maestre di raggiri. 

{rileggendo la lettera). 

« Questa notte al più tardi, saran tratti in prigione 
« Il Ministro, i seguaci, e molte altre persone ! » 

Purché egli giunga in tempo quel Duca maledetto ! 

(Siede come addolorata). 


SCENA UNDECIMA 

IL MARCHESE e detta. 

{Il Marchese entra cercando la spada, la prende sulla seggiola 
e nell’andar via scorge la moglie). 


Marchese. 

( Mia moglie ! Della perfida vo 1 scrutare l’aspetto; 
Vediamo come fìnge, quel che dice, e che fa). 

Marchesa. 

(E il Duca ancor non giunge ! ) 


Digitized by ^ooQle 




72 FRA DONNA E MARITO NON METTERE UN DITO 

Marchese. 

(È inquieta). 

Marchesa. 

Chi è là? 

(Con emozione). 

Ah ! ( tutto ancora è salvo ! ) 

MARCHESE (ironicamente). 

Son io, bella Marchesa; 

Ma perchè sì commossa? Perchè in volto sì accesa? 
Marchesa. 

Io? V’ingannate.... È forse l’effetto del mio male. 
Marchese. 

Ah, del male ! (L’ipocrita ! ) 

Marchesa. 

Di ciò che non vi cale 

È il dimandare inutile. Io vi credeva uscito. 

Marchese. 

Oh, parto immantinente ! 

Marchesa. 

( Ancor non sei partito ! ) 
Marchese. 

Uscito era poc’ anzi ma giunto a mezza strada, 

M’accorsi tutt’ a un tratto di non aver la spada. 

Marchesa. 

E andate al ballo o altrove? 

Marchese. 

Non ve ne date pena; 
Marchesa. 

Forse da qualche amica, qualche bella sirena ? 

Marchese. 

Purché non resti in casa. 

Marchesa. 

Vi ci annoiate tanto ? 
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Marchese. 

Anzi mi ci diverto ; ma so per prova intanto 
Che oggidì, per le donne, è pregio nello sposo 
Quello d’essere— uscito! 

Marchesa. 

Se v’ è un senso nascoso 
In questi vostri detti, non ne ho capito niente. 

Marchese. 

( Poc’ anzi la gelosa, ora fa Y innocente ! ) 

Marchesa, tanto ingenua non v’ ho mai conosciuta, 
Anzi fra donne, credo, nome avete d’astuta. 

Basta dunque quel giuoco, basta l’ipocrisia ; 

10 so tutto.... 

Marchesa [sorridendo). 

Ma allora mi fate cortesia 
Di dir quel che sapete, perchè l’ignoro affatto. 

Marchese. 

L’ignorate! Gli è prendermi proprio per mentecatto. 
Primo: quel vostro male è tutta una finzione: 

Marchesa. 

Divido intieramente questa vostra opinione 
Male di donna è falso, si sa, nè a dirlo è merto. 

Marchese. 

Ma qual è mai lo scopo dal fìnto mal coperto ? 

Marchesa. 

Ah ! questo è il mio segreto. Potete indovinarlo ? 

Marchese. 

11 segreto è la lettera che aveste. 

Marchesa. 

Più non parlo. 

Avete indovinato, francamente il confesso. 

Marchese. 

E dice quella lettera ? 
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Marchesa. 

Dirlo non è permesso. 
Marchese. ' 

Quel che dice la lettera il fatto lo dimostra ; 

10 mi son bene accorto qual è Y intenzion vostra. 

Marchesa. 

Allor ditela, dunque ! 

Marchese. 

Volete a ogni maniera 

_ Che al ballo del Ministro io vada questa sera. 

Marchesa. 

Io? (Dir che Tuomo credesi il re della natura ! ) 
Marchese. 

Già, voi, che nella casa volete star sicura 
Per aspettar — qualcuno. 

Marchesa (con gioia). 

( Oh Cielo ! egli è geloso ! 
Siete nelle mie mani, o mio Signore e sposo. 

A noi due ! ) 

Marchese. 

Non parlate? Dunque ho dato nel segno; 
Confessatelo almeno ! 

Marchesa (umile). 

Temo del vostro sdegno. 
Marchese. 

È dunque vero ? 

Marchesa. 

È vero. 

Marchese. 

Indegna ! E si lo dite ? 
Marchesa. 

Voi mi chiedeste il \ero, il vero almen soffrite ! 

Marchese. 

11 suo nome ? 


Digitized by ^ooQle 




FRA DONNA E MARITO NON METTERE UN DITO 


75 


MARCHESA (come atterrita). 

Noi dico per qualunque minaccia. 

Troppo grande ragione fa sì che a voi lo taccia ! 

(Il non saperlo io stessa ). 

Marchese. 

Conoscerlo mi vanto 
Codesto adoratore. Gli è. il Cavalier Del Santo. 

Marchesa. 

(Ah il Cavaliere?) Allora più non celo l’intrigo, 

E dal vostro corruccio sol m’aspetto il castigo. 

Marchese. 

Ditemi prima quando egli verrà ? 

Marchesa. 

Fra un’ ora. 

Marchese. 

L’attendo. (Fa a cedersi sul canapi ). 

MARCHESA (siede presso alla toeletta). 

Aspetteremo così fino all’ aurora. 

Marchese. 

Vedremo.... (pausa e scena muta; il marchese come in preda a sdegno 
rcUtenuto, la marchesa ride di nascosto ). 

Qual rumore ? Una carrozza è questa 
Che all’uscio della casa ad un tratto si arresta... 

(Va alla finestra). 

Qualcuno ne discende; è desso, è il mio rivale ! 

MARCHESA (veramente commossa). 

Oh Dio ! chi mai può essere che ascende ora le scale ? 

MARCHESE (va alla porta comune e con gesto furioso dice:) 

Entrate ! 


Digitized by ^ooQle 



76 FRA. DONNA E MARITO NON METTERE UN DITO 


SCENA DODICESIMA 

Il DUCA e detti. 


(Tl Duca arriva commosso t trafelato, la toeletta in disordine, 
la parrucca di traverso). 

Marchesa. 

Il Duca ! (ride). 

Marchese. 

Voi ! 

Duca. 

Sì son io che vi chiedo 

Perdono. 

Marchese (alla moglie). 

Come ? È lui ? 

Marchesa (ridendo). 

Ah ah, ma.... 

Marchese. 

Non vi credo. 

Duca. 

A che tacerlo ahimè ! pur troppo pagai caro 
Quella sciocca malizia, d’un disinganno amaro ! 

Marchese. 

Ah no, non è possibile ! ( Volgendosi alla moglie). 

Ma come ! È il Duca quello 

Che?.... 

Marchesa (come sopra). 

A quanto pare ! 

Marchese. 

V’ è da perdere il cervello. 

(Al Duca). Voi dunque sostenete ? 
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DUCA (aedtUo come affranto). 

E perchè no? vi dico 

Che fu ben mio malgrado s’entrai nel tristo intrico; 

Fu sol pel vostro bene che assunsi quella impresa ; 

E poi tal desiderio ne mostrò la Marchesa, 

Ch’io cedetti.... 

MARCHESE ( raccapricciando ). 

Oooh ! ma basta ! Ho sopportato assai; 

Venite, Duca... 

Marchesa. 

Un duello ! 

Duca (sì alza). 

Oh ! Un duello giammai ! 

Ho già troppo sofferto anch’ io. Per quest’ affare 
Finalmente la carica vedrò pericolare. 

Marchese. 

La carica ? 


Duca. 

Pur troppo, son bello e rovinato. 
Marchesa. 


Perchè ? 

DUCA (alla Marchesa). 

Pel ballo, dove sol per lei son andato 
A cercar del marito.... Ah, l’avea preveduta 
L’orribile novella !... 

Marchesa. 

Quale ? 

Duca. 

Ma la caduta,- 

L’arresto del Ministro. 

Marchese. 

Che sento ! Egli in arresto ! 



% 
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Duca. 

Oh T ho veduto io stesso, per mio fato funesto ! 
Era nelle sue sale per correr dietro a voi, 

Quando il grande Prevosto col bargello ed i suoi 
In nome del Sovrano lo fecero prigione. 

Quale spavento allora, Dio che confusione ! 

Io cercai di svignarmela, ma fuggir non potei, 

E il Prevosto scorgendomi: Cospirava anche lei? 
Bravo Buca! mi disse: Presto ci rivedremo! 
Capite, ci vedremo!... Oh al sol ricordo io tremo ! 
Marchese. 

( Non mi ci raccapezzo.... ma la Marchesa ride, 

E eh’ essa m’ha salvato ogni dubbio recide ). 

(al Buca). Ma insomma, e il Cavaliere ? 

Duca. 


È una favola mia. 
Marchese (alla Marchesa). 


Ed il convegno ? 


Marchesa. 

Oh credere poteste ?.... 

Marchese. 

È una bugia ? 


Ma la lettera allora ? 


Marchesa. 

Eccola, or la leggete 

E a credere ai capricci di moglie imparerete. 

(Gli dà il biglietto avuto). 

Marchese (leggendo): 

«Ei non vada all’invito !» Voi sapevate tutto ? 

Oh la mia dolce amica! (Vabbraccia amorosamente). 

Marchesa. 

Ogni dubbio è distrutto ? 
Marchese. 

Ah si, voi siete un angelo ! (Le dà un bado). Oh Duca! 
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Duca. 

Fate pure: 

Aggiungete il sarcasmo a tutte le sventure ! (Alla Marchesa). 
E m’ha mandato al ballo sapendo la notizia ? 

Marchesa. ' 

È vero, ma lo feci però senza malizia. 

Duca. 

Tanto valeva uccidermi. 

Marchesa . 

Or via facciam la pace. * 

Duca. 

Marchesa, questo è tròppo ! Passare per seguace 
D’un Ministro.... caduto ! 

Marchese . 

Ci avete guadagnato. 

Duca. 

Che cosa? 

Marchese . 

D’esser preso per un uomo di Stato. 

Duca. 

Marchese ! ! ! In questa casa non metterò più il piede ; 

Addio ! (Si mette furioso il cappello e via). 

Marchese (ridendo). 

Ma via calmatevi ! (Oli tien dietro). 

Di già più non si vede. 

(Alla Marchesa .). 


Egli s’era scordato venendo in queste soglie 
Che non va messo un dito fra il marito e la moglie, 
Marchesa. 

E poi s’era scordato d’esser vecchio e lo sconta.... 
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SCENA ULTIMA 


FIORINA e detti. 

FlORINA. ' 

Prevengo la padrona che la sua cena è pronta. 

Marchesa. 

Servila nella camera_Marchese, buona sera. 

(Il Marchése le offre il braccio; essa fa un inchino e si avvia 
verso le sue camere ). 

Marchese. 

Come, sola ! ed io ? 

MARCHESA (con indifferenza). 

Voi ! fate a vostra maniera. 

Marchese (supplichevole). 

Muoio di fame ! 

MARCHESA (sorride con civetteria). 

No! 

Marchese . 

Volete esser pregata 
In ginocchio ?.... (Si pone in ginocchio). 

Marchesa (dopo poco). 

Fiorina, metti un’ altra posata. 

(Il Marchese vuole abbracciarla; essa lo allontana ). 

Marchesa. 

Da bravo ! 

FlORINA (uscendo). 

’ Ah ! la padrona, finalmente ho capito, 

Quando non può cogli altri, civetta col marito. (F*a). 

MARCHESA (avvicinandosi al marito). 

Siete contento ? 

MARCHESE (teneramente). 

Oh molto ! 
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Marchesa. 

E sarete fedele ? 

Marchese. 

Siccome al dolce tempo della luna di miele, ( Sottovoce ). 

E come allor voi pure mi ridirete: Io t* amo? 

Marchesa. 

Oh questo poi... chi sa?... la cena è pronta... Andiamo ! 

_ (Si avviano verto le camere della Marchesa). 

( Cala la tela ). 
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PROVERBIO IN ON ATTO 

in PROSA 


On ne pénètre que par la violence dans le coeur d ’ une 
femme vertueuse, el toute blessure est une bréche. 

G. Droz. 

La conversation avec un homme c’ est un unisson; avec 
une femme c’est un concert ! 

JOOBBRT. 
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ALLA PIA MEMORIA 


DI 

AIMÉE DESCLÉE 

ARTISTA SUBLIME 
CHE 

QUESTO PROVERBIO SCRITTO PER LEI 
RECITÒ 

NEL FRANCESE IDIOMA 
LA SERA DEL 20 MARZO 1869 
AL TEATRO NICCOLINI DI FIRENZE 
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PERSONAGGI 


La Signora MATILDE DE SERGI (26 anni). 

JQ CONTE DI MORLENA (30 anni). 

GIUSTINA contadina, figlioccia di Matilde (16 anni). 


L’azione è nella Villa di Morlena ai nostri giorni. 
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ATTO UNICO 


La scena rappresenta una sala terrena con terrazza. In fondo si vede, il 
giardino. — A destra dello spettatore porta comune, a sinistra porta 
che dà nelle camere della signora De Sergi. — Mobilia elegante, vasi di 
fiori, pianoforte, scrivania, tavolino da lavoro. 


SCENA PRIMA 

MATILDE e GIUSTINA 

(Lavorano sedute accanto al tavolino. — Dopo un poco Matilde 
getta con impazienza il suo ricamo ). 


Matilde. 

Che noia ! Non ne posso più ! Dimmi, Giustina, sai che 
giorno è oggi del mese ? 

Giustina. 


Il 15 aprile. 

E della settimana ? 


Matilde. 


Giustina. 

Un giovedì ; giorno felice ! 

Matilde. 


Credi? 
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Giustina. 

Oh, ne sono sicura come di me stessa. Il giovedì è 
giorno felice, tutti lo sanno, come il venerdì giorno disgra¬ 
ziato. Nè di Venere nè di Marte, non si sposa nè si parte, 
lo dice il proverbio ; e poi basta mettersi alla finestra per 
assicurarsene. Vedrà che bella giornata, proprio una giornata 
di primavera. Se la vedesse, c’ è un sole che è una delizia, 
e gli alberi mandano un odore che consola. Stamane, se non 
mi fossi tenuta, mi sarei messa a correre nel giardino come 
una pazza. 

Matilde. 

Effetto di giovinezza e non del sole. Se tu avessi la mia 
età.... 

Giustina. 

La ne parla come se fosse una vecchietta davvero, 
mentre non ha più di 25 anni. 

Matilde. 

Ventisei.... sono dimoiti. 

Giustina. 

Dica piuttosto che la malinconia la divora, e dacché 
morì suo marito, che Iddio rabbia in gloria, non l’ho mai 
veduta divertirsi una volta. 

Matilde. 

Egli è che non ho gran motivi d’allegrezza, sola come 
vivo in questa campagna, e poi..,, mi ci annoio tanto! 

Giustina. 

Egli è per questo che la vuol vendere ? 

Matilde. 

Mi pare che la sia una ragione come un’altra. Il mio po¬ 
vero marito che me la lasciò per testamento, non sapeva 
quanto mi ci era annoiata. 

Giustina. 

Con lui ? 
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Matilde. 

Oh, Giustina,... quale idea !... voleva dire: quanto poteva 
annoiarmici. 

Giustina. 

Abbandonare questi bei luoghi, un si bel giardino, una 
così bella villa ! Io che sono nata nel paese non posso persua¬ 
dermene. E poi se Lei vende la villa, io dovrò restare con 
mio padre e non la vedrò più. Oh ! gli è un brutto pensiero 
codesto, ini mette di cattivo umore la sola idea di vederla 
partire. 

Matilde. 

Ed a me la sola idea di restare. Non sai che sono tre 
anni che vivo qui sola come un eremita? 

Giustina. 

Mi pareva che fossero soli diciotto mesi. 

Matilde. 

Siano pure diciotto mesi, i mesi di campagna dicono i 
militari che contano il doppio. Siano pure diciotto mesi, ma 
tutti i giorni, levandomi, veggo un albero antipatico sotto 
le mie finestre; un castagno d’india coi rami lunghi che 
sembrano voler darmi un abbraccio! Brrr.... e quando dico 
al fattore di far tagliare quell’albero.... troppo affettuoso, 
egli grida al sacrilegio come se volessi distruggere il 
Colosseo. Oh non ne posso più ! Ho ricamato un tappeto per 
fare un regalo al signor curato; ne ho dovuto fare un secondo 
pel vice-curato dietro il tuo consiglio a fine di non renderlo 
geloso del suo superiore; poco è mancato che non. dovessi 
fame un terzo pel sagrestano. Il ricamo mi è venuto in 
orrore. Ho letto tutti i romanzi di Francia e quelli delle 
Miss inglesi, e sai qual conseguenza ho ricavato dalle mie 
letture? 

Giustina. 

Quale? 
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Matilde. 

1 romanzi mi annoiano come i tappeti dei curati. 

Giustina. 

Se la si rimaritasse chi sa che.... 

Matilde. 

Per carità ne ho abbastanza della prima volta ; non v’ è 
scusa pei recidivi. 

Giustina. 

L’avrà ragione lei, ma pure il marchese dei Sergi suo 
fratello non la pensa così, e glie lo ha detto qualche volta. 

Matilde. 

Puoi dire che egli non fa altro, ma ho detto di no, e no 
dovrà essere.... 

Giustina. 

Gli è proprio un peccato ! Si dev’ essere tanto felici con 
un bel marito accanto. 

Matilde. 

Credi? 

Giustina. 

Lo dicono.... (abbassando gli occhi). In quanto a me non ho 
mai avuto occasione di provarlo ; ma mi pare insomma che 
un marito giovane, ricco, spiritoso, belloccio, debba pur 
valere qualche cosa. 

Matilde. 

È ben possibile ! Solamente succede sempre, che quando 
gli uomini son giovani non sono ricchi, quando sono ricchi 
non hanno spirito, e quelli che hanno spirito... non ci amano. 

Giustina. 

Ma pure ? 

Matilde. 

Se trovassi quest’araba Fenice che avesse tutte le belle 
qualità che tu dici, e che m’amasse per giunta... oh! allora... 

Giustina. 

Me lo promette proprio ? 
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Matilde. 

Ti do la mia parola: e non foss’ altro per contentare mio 
fratello dopo aver ricusato i pretendenti che egli mi ha 
spedito finora. Pel momento 1’ ho persuaso. Egli acconsente 
a che io venda questa villa di Morlena, e per fortuna egli 
stesso ha trovato il compratore. Mi manderà il Conte di 
Morlena in persona. 

Giustina. 

Oh ! come mai, un tale che si chiama come il nostro 
paese? 

Matilde. 

Egli è il discendente dell’antico proprietario, altra volta 
rovinato affatto, ora ricchissimo a quel che pare. Spero che 
egli riprenda al più presto la campagna, la villa, il castagno 
ed il fattore che tanto ama i castagni delle Indie. A propo¬ 
sito, se mai venisse cotesto signor Conte di Morlena mentre 
io sono fuori, mi fai piacere di dire a Giacomo d’accompa¬ 
gnarlo dovunque egli desideri. 

Giustina. 

Signora matrina, mi dica: gli è bello o brutto, è giovane, 
vecchio, vedovo, maritato, scapolo questo Conte che deve 
venire ? 

Matilde. 

È scapolo ed ha l’età di mio fratello. L’ho conosciuto 
nella mia prima infanzia, ma adesso sono tanti anni che 
l’ho perduto di vista, che non so più niente di lui! 

Giustina. 

Per me prego Iddio perchè il Conte sia bello! 

Matilde. 

Non capisco che cosa te ne può venire dalla sua bellezza. 

Giustina. 

Ecco, io dico: gli è ricco, gli è scapolo, e se è bello per 
giunta, può prendere la mia matrina invece di prendere la 
villa.... 
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MATILDE (severamente). 

Giustina! Vi sono certe cose di cui le ragazze non 
debbono parlare. Va’, vai a far l’ambasciata a Giacomo, 
così farai a meno di dire delle sciocchezze. 

Giustina (uscendo). 

Non so perchè la mia matrina si fa tanto pregare per 
far quello che io farei senza nessuna difficoltà. (Vìa). 

SCENA SECONDA 

MATILDE sola. 

Povera ragazza innocente! come ne parla! Se avesse 
avuto per marito il signor Norcioni, con tutte le sue qualità, 
penserebbe come me. Rimaritarmi ! Riprendere un signor 
Norcioni di seconda edizione!.... oh! no.... Piuttosto mi 
- caccerei in un convento, (prende un libro). Aleardi.... troppo 
dolce.... (lo getta e ne prende un altro). MuSSet ! anche lui ! a 

credergli non vi è sulla terra altro affare che l’amore; 
l’amore, e sempre l’amore. (Posa il volume svi tavolino). Pren¬ 
diamo il primo, sarà meglio! (Legge): 

.Qaaggiuso 

Or tutto odora, tutto canta; l’aura 
Che tu respiri ondeggia ai trilli nuovi 
Degli augelli sposati. È tutta piena 
Dell’errabondo polline dei fiori: 

L’acque e la terra cantano l’eterno 

Epitalamio de la vita; tutto 

Ama quaggiù; lasciati amare, o bella!. 

Oh! ma pare che lo facciano apposta; non li posso soppor¬ 
tare questi poeti (Sgualcisce il libro fra le mani). Mi danno ai 
nervi.... mi mettono di cattivo umore, e non so perchè 
ritorno sempre a leggerli ! (Ripete pensierosa:) 

.tutto 

Ama quaggiù; lasciati amare, o bella! 
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SCENA TERZA 

GIUSTINA e Detta. 

Giustina. 

Matrina, la non sa?... viene una carrozza dalla strada 
ferrata; quella di Carlino il fiaccheraio. E v’ è un signore 
dentro; sarebbe mai quel Conte che aspetta? 

Matilde. 

È possibile, vediamo. ( Vìa in fondo). È proprio la carrozza 
di Carlino ; ma questo signore non lo veggo. 

Giustina. 

Io lo veggo, io.... gli ha un pastrano grigio, e poi è un 
bel giocane, bello, anzi benissimo. 

Matilde. 

Come mai puoi vederlo a questa distanza? 

Giustina. 

Se glie lo dico che lo vedo benissimo. E poi, i bei 
giovani li veggo subito io. Eccolo, egli scende di carrozza e 
viene da questa parte. 

Matilde. 

Sei pure la gran ciarlona! Ed io che per ascoltarti resto 
qui mal vestita come sono ! Animo, Giustina, vedi che cosa 
vuole quel signore e poi seguimi nella camera. (p?a). 

SCENA QUARTA 

GIUSTINA ed il CONTE. 

Giustina. 

Entri, entri pure. Se la viene per la villa, la signora ci 
ha già ordinato di fargliela vedere e.... 

Conte. 

Amabile accoglienza, e bella cameriera ! Se la vostra pa~ 
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drona, ragazza mia, rassomiglia a voi, questa villa è il 
soggiorno delle fate. 

Giustina (vivamente). 

Oh sissignore! (poi confusa) Voleva dire.... io non sono 
la cameriera, ma bensì la figlioccia della signora, e se ella 
vuole che chiami il maestro di casa.... 

Conte. 

Allora scusatemi, e grazie. Pel momento non desidero 
che di parlare alla signora De Sergi. Ho da consegnarle una 
lettera da parte di suo fratello. 

Giustina. 

Egli è che essa si veste in questo momento. 

Conte. 

Non metterà tutta la sua giornata a vestirsi; aspetterò; 
tanto non posso partire che col treno di questa sera, ed ho 
molte ore da occupare.... oziando. 

Giustina. 

Se la mi permette allora prevengo la signora del suo 
arrivo.... (L’avevo ben visto io! Gli è proprio un bel 
giovinotto.... se gli è da maritare!) [Via). 

SCENA QUINTA 

n CONTE solo. 

Nella Villa della Morlena ! (Guarda intorno con soddisfazione). 
Mi pare che ancora sia un sogno dorato. Chi m’avrebbe mai 
detto che appena arrivato in Italia avessi trovato l’occasione 
di comprarla! Oh accetterò tutte le condizioni per le quali 
si vorrà farmi passare senza discuterle un solo momento ; 
ma però questa volta 1’ antico retaggio dei miei avi a così 
vii prezzo venduto dalla mia famiglia, non m’escirà dalle 
mani. 
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Debbo al mio vecchio amico De Sergi questa fortunata 
occasione. Chi l’avrebbe potuto supporre! E chi mi avrebbe 
mai detto che Matilde, quella bella fanciulla che ho cono¬ 
sciuto tanti anni or sono, sarebbe stata un giorno la padrona 
delle mie terre ! Chi sa se ella si ricorda ancora di me! 
Tutto dipende da lei, mi ha detto suo fratello. Se vuoi 
riavere la villa bisognerà entrare nelle grazie di Matilde. 
Come mai potrò raggiungere questo fine ? Il meglio è rileg¬ 
gere da capo la lettera del mio amico. {Legge). 

« Mio caro Giulio. 

« Ti accludo la lettera per mia sorella. Scusami se te la 
« mando suggellata, ma però in essa mi è stato forza par- 
« lare di cose gelose e delicate di famiglia. Ricordati di 
« quello che ti ho detto a viva voce: la. vendita della villa 
«che tanto t’interessa non dipende che dalla volontà di 
« Matilde. Essa è restata quale tu 1’ hai conosciuta nel- 
« l’infanzia, un po’ selvaggia e capricciosa di sua natura. A 
«queste doti aggiungi una dose di sentimentalismo assai 
« bizzarro (che non bisogna troppo contraddire). Ho scritto 
« del resto a mia sorella tante cose sul tuo conto, che non 
« possono fare a meno d’interessarla a te ; conosco a fondo 
« il cuore della donna, e credo che riusciremo». —Che cosa 
ha potuto scriverle di particolare su di me? Sarei ben 

impicciato di scriverle io stesso_ ma.... ( rileggendo ). <11 

« denaro è l’ultima cura di Matilde; tutto si riduce ad un 
« sol punto, bisogna piacerle. Non iscoraggiarti però se la 
« prima accoglienza non ti è favorevole, anzi se il caso si 
« presenta, raddoppia di gentilezze e di galanteria. So bene 
« quel che dico. 


Tutto tuo 
« De Sergi ». 

7 
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Oh diavolo ! Non è una vendita che mi si propone, è 
proprio un combattimento in campo chiuso! Vedremo; 
entrerò nelle terre degli avi miei con la forza o con l’astuzia; 
dando la scalata al Castello o corrompendo il guardiano. 

Facciamo prima di tutto una ricognizione militare del 
terreno della pugna. {Guarda attorno ). Salotto elegante, messo 
con gusto perfettissimo, non v’ha nulla a ridire. Il terreno è 
fatto apposta per combattere ad armi cortési. Ora vediamo 
le armi dell’ avversario, e se si può, cerchiamo di trovare il 
punto debole della corazza! {Gira per la camera e prende diverei 
oggetti). 

Un lavoro che m’ha l’aria di star lì a dormire da un 
pezzo. Un berretto ricamato d’ oro, lasciato a mezzo ; desso 
avrebbe ornata la fronte del venerabile consorte se la morte 
non l’avesse nel fiore dell’ età rapito alla giovane sposa ed 
all’antico banco! Tutto ben calcolato mi pare che questa 
vedovetta non debba aver nessuna rassomiglianza con la 
Penelope antica. 

Andiamo innanzi: un canestro.... degli aghi, della seta, 
un pettine tascabile, della lana arruffata, un calendario. 
Ergo! donna disordinata, nervosa.... e poco maneggevole. 

{Come sopra). 

Poi dei fiori, uno specchietto.... È civetta, malgrado la 
rinomanza di virtù che le si dà nel paese. E poi... che più? 
dei libri... Ah! ah! di bene in meglio. Dimmi che cosa leggi 
e ti dirò chi sei... Mamiani, Teorica della Religione e 
dello Stato , libro vergine di lettura. La signora non si 
occupa nè di religione nè di politica. Balzac, OEuores com - 
plètes, disillusione della vita ! Musset ! È affar grave ! pare 
che la signora abbia una certa tendenza per l’amor realista. 
No, qui c’è un correttivo; Aleardi, Lettere a Maria, amore 
mistico... e senza conseguenze. Ah no, le conseguenze 
potrebbero esservi. La signora Matilde potrebbe volere che 
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10 le improvvisassi un sonetto ! Oh ma eccola che viene ! 
Per bacco ! c’ è qualche cosa che il fratello mi ha nascosto, 
gli è che dessa è un portento di bellezza! Ahimè! in questo 
caso il combattimento diviene disuguale ! 

SCENA SESTA 

MATILDE e Detto. * 

{Matilde esce dalle sue camere in veste elegante da mattino). 

CONTE {salutando profondamente). 

Signora!.... 

Matilde. 

Il Conte di Morlena, se non erro ? 

Conte. 

Egli stesso ! Vengo a portarle una lettera di suo fratello 

11 Marchese De Sergi. Essa mi deve servire di presenta¬ 
zione e dirle lo Scopo di questa mia Visita. ( Le dà una lettera; 
essa la pone sul tavolino accanto a «è). 

Matilde. 

Non ho bisogno di questa lettera, sig. Conte, sono stata 
già prevenuta da mio fratello di questa visita, tuttoché non 
fossi sicura del giorno del suo arrivo. Ella è padrone di 
veder la villa, il parco inglese, il giardino, insomma tutto 
quel che più le aggrada. Questa villa, come ben sa, è un 
antico castello della sua famiglia e si può dire le appartiene 
più che a me, poiché ne porta anche il nome. Glie lo dico 
francamente, una delle tante ragioni che mi hanno indotto 
a questa vendita, è l’idea ch’io m’ho l’aria, stando qui, 
d’essere in visita in casa altrui. Ho fatto prevenire il 
maestro di casa perchè l’accompagni subito dovunque ella 
desidera 

Conte. 

Grazie, Signora!... (Che cosa mi diceva suo fratello? 
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Essa mi pare benissimo disposta: approfittiamo del mo¬ 
mento favorevole ! ) 

Matilde. 

Ed ella viene difilato dall’America a quel che mi è stato 
detto. Da quanti anni aveva lasciato l’Italia? 

Conte. 

Da vent’anni! Vengo dal Canadà ove mio padre comprò 
parecchi anni or sono molte terre incolte, che poi la buona 
fortuna ha fatto di molto prosperare. 

Matilde. 

Lo so; mio fratello mi aveva già scritto che avrei avuto 
da fare con un milionario. Ella ha dovuto molto occuparsi, 
molto lavorare per ottenere in poco tempo un così felice 
successo? 

Conte. 

Occuparsi.... lavorare.... non sono le vere parole. Mi 
sono occupato, se si dice occuparsi lo studiar quanto più 
vi talenta, la pittura, la musica e la letteratura. Ho lavo¬ 
rato, se si può dir lavorare il viaggiare in Cina, al Giappone 
ed in Australia come ho fatto io ! 

Matilde. 

Ma allora non comprendo.... 

CONTE (ridendo). 

Creda pure, non ho fatta la tratta dei negri nè rubate 
le gioie della regina Pomarè! La mia ricchezza ha una 
fonte più pura.... e fonte è la vera parola.... poiché la 
prima sorgente di petrolio si è trovata nelle nostre terre.... 
Non è poetico veramente.... 

Matilde. 

Ma è altrettanto piacevole ! ed ora che cosa conta di 
fare? 

Conte. 

Fissarmi nel mio paese, in Italia, tuttoché sia diventato 
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forestiero in casa mia. Di tutti i miei amici d’infanzia non 
ho ritrovato che suo fratello. 

Ma.TILDE (poti grazia). 

Mio fratello solo ? Le avrei dato una migliore memoria. 

Conte. 

V’era pure un’altra persona.... ma io credo che dessa 
abbia dimenticato quegli anni.... EfraUantq giovane gtflppàl 

Matilde/--' : - ' 

E questa persona era? * * /« : : • : ; 

* * • ! 

Conte? 

La sorellina del mio amico... (Con intenzione). La signorina 
De Sergi. 

MATILDE (dandogli la mano con espansione). 

Finalmente!.... Potete lasciare questo tuono cerimo¬ 
nioso. Siete, lo vedete bene, in paese di conoscenza. Crede¬ 
vate proprio che io v’avessi dimenticato! Oh me li ricordo 
perfettamente quei begli anni di cui parlate, ed è perciò che 
vi stendo la mano come ad un vecchio amico.... Io era 
bambina affatto quando abitavamo col nostro povero padre 
in Val d’Arno, ma mi ricordo sempre di un giovinetto più 
grande di me, un nostro vicino di campagna che era quasi 
della nostra famiglia e che noi chiamavamo Giulio il lungo.... 
non è vero ? Giuocavamo sempre assieme a Carolina Gof- 
fredi, ed al piccolo Campi o de’Campi.... non mi ricordo 
più ! 

CONTE (vivamente). 

Campi.... Campi.... mi ricordo perfettamente! (a meno 
che non sia de’ Campi ! ) 

Matilde. 

Mi par che fosse ieri! Vent’anni! sono dunque addirit¬ 
tura diventata vecchia, che mi ricordo le cose di vent’anni fa. 

Conte. 

Oh rassicuratevi.... se debbo credere agli occhi miei. 
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Eravate allora bianca e rosa, bionda come un cherubino, e 
per giunta, bella, ma bella.... (con galanteria) come siete ora; 
non avete per nulla cangiato. 

Matilde. 

E voi avete cambiato, mi pare.... 

Conte. 

* «Signora M&tiìds^en «iete generosa.... 

* # : *• ‘Matilde. 

• àìib vòstri-vanitasi rassicuri. Non vi trovo cambiato 
che al morale. Èravate altra volta vivace e buon ragazzo, 
ora vi trovo tranquillo ma galante. 

CONTE (accostandosi con confidenza). 

Vi ricordate dunque veramente ? 

Matilde. 

Ma senza dubbio ! Perchè mai non dovrei ricordarmene ? 
mi par di vedere ancora il sentiero che conduceva alla 
villa.... il viale de’platani, e l’acqua.... 

Conte. 

E la piccola barchetta del lago ! 

Matilde. 

Come, il lago? Volete dire la cascata.... Siete voi che 
avete dimenticato.... 

Conte. 

( Faccio un’ orribile confusione ! pare che fosse una 
cascata ! ) Come mai ho potuto dire il lago ?.... Poi sapete 
lago o cascata è sempre acqua ! 

Matilde. 

Gli era proprio il bel tempo ! 

Conte. 

Quanti bei ricordi!... Doveva essere un idillio infantile 
la nostra vita d’allora. Mi par di vedervi ancora con un gran 
cappello di paglia nel giardino ; dove c’ era, se ricordate 
bene... (il giardino non me lo ricordo proprio), e mi ricordo 
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benissimo che io vi chiamava Matilde come se foste una 
mia sorella; mi ricordo che giuocavamo a gatta cieca e.... 

Matilde. 

E quando era cattivo tempo che il babbo non voleva si 
andasse in giardino, giuocavamo nella biblioteca. Mio fra¬ 
tello ci voleva maritare per forza, si metteva in capo il 
berretto del sor Abate il precettore, ed aprendo un gran 
libro come si fa in chiesa. 

Conte. 

Il gran libro era certamente un dizionario.... 

Matilde. 

Ci dava la benedizione nuziale !.... 

Conte. 

Doveva esser bellissimo il maritarsi in quell’epoca!.... 

Matilde. 

Mi viene un’idea! Se noi riempiamo la lacuna del tempo 
scorso, io ritroverò in voi un vecchio amico di 25 anni, non 
è vero? 

Conte. 

Ed io ritrovo in voi la signorina De Sergi. 

Matilde. 

Oh no pur troppo ! Ritrovate la vedova Norcioni, 
dappoiché la lacuna per me è stata riempita dal sig è Nor¬ 
cioni, un negoziante che non avete conosciuto. 

Conte. 

Me lo immagino perfettamente! Doveva esser vecchio 
di certo.... 

Matilde. 

No, gli era un uomo di mezza età ! Perchè credete ch’ei 
dovesse esser vecchio ? 

Conte. 

È il berretto di velluto.... cioè a dire una mia idea.... 
mi pareva ch’ei non essendo neppur bello.... 
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Matilde. 

Chi vi dice ch’ei non dovesse esser bello? è vero che egli 

non era un Apollo_ma pure_e poi mi voleva veramente 

tanto bene.... 

Conte. 

Come ve ne voleva tanto ? 

Matilde. 

Tanto, sissignore; perchè stupirsene! ne sono forse 
indegna? 

Conte. 

Anzi.... al contrario.... solamente mi pareva che quel- 
Tonesto negoziante essendo occupatissimo pei suoi affari... 

Matilde. 

Egli sapeva ben trovare il tempo di starsene cinque o 
sei mesi dell’ anno in campagna.... 

CONTE (con intere*»*). 

Solo? 

Matilde. 

Sì solo con me ! 

CONTE (con dispiacere). 

Ah.... ah solo con voi ! 

MATILDE (dopo qualche poco di silenzio). 

A che cosa pensate? Vi siete ammutolito tutto ad un 
tratto?.... ' 

Conte. 

A che cosa penso ? Oh a niente.... cio£ pensava ai dolci 
ricordi dell’infanzia.... ai piccoli desinari che facevamo 
insieme in giardino. 

Matilde. 

Tanto meglio se di quelli avete conservata buona me¬ 
moria; non domando altro. — Ecco quel che vi propongo: 
La signorina De Sergi è morta ve l’ho già detto; ma la 
Matilde d’altra volta è sempre viva sotto le abbrunate 
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spoglie della vedova. Essa v’ invita a desinare con lei, non 
più nei boschetti del giardino, che sono umidi e.... perico¬ 
losi, ma nella sala da pranzo dei Conti di Morlena vostri 
antenati. Accettate? 

Conte. 

Accetto e con gioia ! Vi pare? Sarà questa per me una 
vera giornata d’incanto. Vivremo per qualche ora nei dolci 
ricordi della nostra istoria infantile. 

Matilde. 

Ci parrà di ringiovanire_oh ! sarà bellissimo.... 

SCENA SETTIMA 

GIUSTINA c Detti. 

MATILDE (con cattivo umore). 

Ebbene, Giustina, che cosa venite a far qui ? 

Giustina. 

Veniva a prevenirla che non ho potuto ritrovare il 
maestro di casa, e che non vi è nessuno in casa per accom- 
gnare il signor Conte nel giardino. 

Conte. 

Non ve ne date pena. Ho tempo d’avanzo; posso aspet¬ 
tare senza difficoltà il ritorno di questo signore. 

Matilde. 

No.... È meglio profittare di questo tempo per fare un * 
giro negli appartamenti. Giustina accompagna il Conte nel 
quartiere e sulla terrazza del primo piano; di lassù egli può 
farsi almeno un’ idea del paese vicino. 

Conte. 

Quando volete così, obbedisco. 

Matilde (dandogli la mano). 

A rivederci dunque. 
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Conte. 

Fra Un istante ! (Si avvia verso la camera di Matilde). 

Giustina. 

Da questa parte, signor Conte (Via). 

SCENA OTTAVA 

MATILDE sola. 

Egli ha l’aria d’un bravo giovane, come talvolta se 
l’era raffigurato il mio pensiero. È strano come a misura 
ch’egli parlava, mi si apriva un nuovo orizzonte al quadro 
della mia vita. Ma a che pensarvi ? venderò questa villa a 
Giulio.... al Conte..., egli la pagherà, mi ringrazierà una 
volta o due e tutto sarà finito!.... Oh ne sono sicura; egli 
farà, come diceria felicità della donna che sceglierà a sua 
compagna ! E vivranno contenti in questi stessi luoghi dove 
io sarò stata tanto sola ad annoiarmi.... Mio fratello 
avrebbe forse ragione che il matrimonio?.... Eh sì.... Ma 
nel matrimonio v’è una difficoltà.... il marito! Per me 
grazie al cielo non è il caso; nè questi, nè gli altri!.... 
Leggiamo piuttosto che cosa può dirmi quel cervello balzano 
di mio fratello che pur tante volte ha ragione (Legge la lettera). 

« Cara la mia sorella. 

« Ti porterà questa mia il Conte di Morlena di cui ti ho 
« parlato. Egli, come sai, viene per comprare la villa che 
« tu hai intenzione di vendere. Cercate di mettervi d’accordo 
« e farete tutti e due un eccellente affare. 

Tutto tuo 
« Alberto ». 
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Solita presentazione ! Ci siamo messi d’accordo anche 
senza la lettera! {guardando meglio il foglio), «volta». Ah v’è 
un lungo poscritto. Che cosa sarà mai ? ( Leggendo con crescente 
interesse e stupore). « Mi scordava del meglio. T’accorgerai 
« subito, ne sono certo, come il Conte di Morlena nostro 
«compagno d’infanzia sia diventato un carissimo uomo! 
« Egli forse, sia detto fra noi, lo è divenuto anche troppo ; 
« sotto le sue apparenze dolci ed alla buona, nasconde le 
« abitudini d’ un seduttore emerito. So che ha fama d’uomo 
« pericolosissimo e dicesi faccia il Don Giovanni a solo scopo 
« di compromettere le donne che si lasciano prendere nelle 
« sue reti, per abbandonarle senza misericordia. Egli dunque 
« non mancherà di far prova delle sue armi con te, e certa- 
« mente farà il galante non foss’ altro per occupare piace- 
« volmente le ore che dovrà passare in tua compagnia. 
« Guardati bene adunque e pensa che le donne più illustri 
« sono state compromesse da lui; che egli ha rapito Lady 
« Brighton la moglie di un Ministro a Londra, e che Made- 
« moiselle Castagnette la prima ballerina a New-York si è 
« suicidata per amor suo ». Possibile ! ! Come ? fìngere a 
questo punto? Oh il cattivo soggetto! Povera Lady Brighton 
come ha dovuto soffrire ! ma se l’è meritata ! l’abbando-' 
narsi ad un uomo di questa specie è una colpa senza scusa. 
E mio fratello può supporre che io mi lasci prendere alle 
ciarle di costui! Io!... Del resto me ne sono subito accorta; 
egli faceva pompa di sentimenti troppo teneri per un ame¬ 
ricano! Affemmìa che questi uomini hanno una pretensione.... 

Se nelle ore d’ozio costoro incontrano una donna giovane 
e bella, per conseguenza una creatura intelligente.... più 
intelligente di quanti essi sono tutti insieme; essi non si 
domandano se hanno meriti o no ; non si domandano che 
cosa faccia quella donna o che cosa sia. La trovano di loro 
gusto e basta. Allora si mettono dei solini più inamidati del 
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solito, rifanno un par di volte il nodo alla cravatta, acco¬ 
modano con grazia i pochi capelli che hanno, e partono 
imperterriti alla conquista del vello d’oro! Gli sciocchi! E 
credono.... (Stizzosa). Oh gli uomini ! Ma è meglio che non 
dica quel che ne penso ! 

(Ironica). Questo Conte che arriva dritto dritto dal 
Canadà per conquistarmi.... per rapirmi forse come Lady 
Brighton.... non v’ è dubbio, egli ha creduto d’intenerirmi 
parlandomi della nostra infanzia, perchè insomma è lui che 
ne ha parlato, in quanto a me non ho aperto bocca!.... 
Mettermi a paragone di Mademoiselle Castagnette !.... Oh 
mi pagherà quest’affronto !.... e sarei tentata davvero.... 
s’ei ne valesse la pena.... e perchè no? Vedremo chi ha 
ragione, se un uomo astuto come lui, o una povera donna 
innocente come me! Voglio combatterlo colle stesse sue 
armi.... e quand’egli si dichiarerà vinto.... (Va presso la 
scrivanìa e scrive). «Signor Conte.... » Ah eccolo che ritorna! 
(Piega il viglietto e lo mette in tasca). Finirò di scrivere in camera. 
Gli voglio insegnare a ridersi delle persone oneste ed a 
rapire le mogli dei Ministri ! (Via a sinistra). 

SCENA NONA 

GIUSTINA ed il CONTE 
(Entrano immediatamente dalla destra). 


Conte. 

E voi credete proprio.... 

Giustina. 

Sì, signor Conte, io credo proprio che la padrona venda 
la villa perchè ci si annoia sola com’è costretta a viverci. — 
È vero però che allorquando viveva il marito, essa vi ci si 
annoiava di più ! 
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Conte (oon interesse). 

Essa non amava dunque suo marito ? 

Giustina. 

Prima di tutto le faccio osservare che due persone si 
possono amar molto ed annoiarsi insieme. Ma poi le dirò 
che il signor Norcioni, che Iddio l’abbia in gloria, non era 
molto diverte vole. Faceva sempre conti. Scriveva sempre e 
parlava poco. Adesso che non parla più non gli deve esser 
d’incomodo ! 

Conte. 

Insomma.... 

Giustina. 

Insomma ; ecco quel che penso io ! Io credo che la mia 
matrina abbia preso in uggia la campagna a causa del 
matrimonio, ed in uggia il matrimonio a causa della cam¬ 
pagna. Eppure se v’è al mondo una donna fatta apposta per 
render felice qualcuno, la è proprio lei. Essa è buona, dolce 
come un agnellino; non bisogna però troppo farla impazien¬ 
tire perchè allora... ma la è tanto bella e tanto carina, che 
se fossi un uomo come lei, e Conte... come lei non mi farei 
sfuggire nè la villa nè la padrona. 

Conte. 

Avete ragione, ragazza mia ! Se fossi solamente.... 

Giustina. 

Che cosa vorrebbe essere? È uomo.... e per fare un 
marito non mi pare che ci voglia altro. 

Conte. 

Eh ! cara la mia fanciulla, bisognerebbe prima di tutto 
essere.... amato ! 

Giustina ( vivamente ). 

In quanto a ciò se io fossi la mia matrina.... 

CONTE (avvicinandosi a Giustina oon galanteria e prendendole 
il mento con due dita). 

Se voi foste la vostra matrina ? 
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Giustina (arrossendo). 

La mi scusi, signor Conte.... Io credo che la mi fa dire 
delle Sciocchezze ! ( Via correndo verso la camera di Matilde). 

SCENA DECIMA 

n CONTE solo. 

Povera fanciulla ! Quanta ingenuità ! Se essa però 
dicesse il vero?.... io non so veramente che cosa m’abbia 
da un’ora in qua; non mi par d’essere più lo stesso. Costei 
che ho lasciata fanciulla e che ritrovo nel pieno sviluppo 
della sua bellezza, in questa villa ove tutto respira la calma 
e la felicità, e donde mi pare impossibile che io debba 
staccarmi fra poche ore. ( Siede pensieroso ). Ah ! Se fossi 
amato! mi parrebbe, stanco viaggiatore, d’essere arrivato 
al termine delle mie corse vagabonde. Se fossi amato! Avrei 
forse ritrovato in un giorno tutto quanto poteva formare 
la mia felicità.... 


SCENA UNDECIMA 


MATILDE e Detto. 

MATILDE (uscendo dalla sua camera). 

Come, signor Conte, già di ritorno ? 

Conte. 

Il già non è molto lusinghiero per me; ma non monta; 
ho 1’ anima ancora tutta piena delle dolci emozioni che 
questa visita m’ha date, per potermene avere a male. 
Matilde. 

( La Sua quiete mi fa rabbia ! ) (Siede e comincia a lavorare 
distrattamente). A quel che pare siete contento... dello stabile?... 
Conte. 

Che brutta parola è mai questa per rappresentare una 
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così bella cosa ! sono contento dello stabile poiché così vi 
piace chiamarlo, e qualunque sia il prezzo che vi piace di 
mettervi, sottoscrivo fin d’ ora e mi terrò sempre vostro 
debitore. 

Matilde. 

Quanta galanteria ! ( A sentirlo chi direbbe che ha 
tradito tre donne.... almeno ! ) Badate, signor Conte, mi 
pare commettiate un’ imprudenza. Ricordatevi che non 
bisogna troppo lodare quel che si vuol comprare. Se io ne 
approfittassi, questo vostro entusiasmo potrebbe costarvi 
caro ! 

Conte. 

E che importa? Un uomo di cuore non saprebbe pagare 
abbastanza caro ciò che può formare la felicità della sua vita. 

Matilde. 

Oh, signor Conte mio, questo è parlare da poeta e non 
da milioniario. 

Conte. 

E perchè mai? non credete possibile che si possa essere 
poeta e milionario ad un tempo ? 

Matilde. 

Possibilissimo! Sólamente non s’è mai visto! Io non 
sapeva del resto che al Canadà ove siete stato educato.... 

Conte. 

Si potesse avere il culto delle muse, e riconfortare l’animo 
alla sorgente d’Ippocrene? non parmi vi sia in ciò nulla di 
straordinario ! 

Matilde. 

Nelle sorgenti d’Ippocrene? Ah! comprendo. Vi sono 
dunque laggiù altre sorgenti da quelle che v’hanno arricchito ? 

Conte. 

Sissignora!.... ma perche avete l’aria di burlarvi di me? 
Voi che non è un’ora eravate meco tanto buona.... Voi quanto 
me e forse più di me amate la poesia. 
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Matilde. 

Trovo i poeti insopportabili. 

Conte. 

Non lo dite perchè non vi credo. I libri che sono sulla 
tavola fanno fede del contrario. Voi lo sapete: la poesia è la 
sorgente del bello e del bene ; da essa certamente non si 
ottiene il benessere materiale, ma con essa s’ingentilisce 
il cuore, in essa si ritrova la calma dello spirito, e per essa 
la propria felicità.... 

Matilde. 

Ci siamo ! (te la darò io la felicità ! ) Come parlate della 
felicità. Scommetterei che non sapete neanche in che cosa 
consiste ! 

Conte. 

Ma mi pare che.... 

MATILDE ( cercando qualche cosa nel oestino da lavoro). 

La felicità secondo me consiste nell’avere ciò che si 

desidera in un dato momento- (Guardandolo con civetteria). Io 

per me metto la mia felicità.... 

CONTE (avvicinandosi con premura}. 

Voi mettete la vostra felicità.... 

Matilde. 

Signor Conte, abbiate la cortesìa di trovarmi la seta 
rossa che mi manca per finire il mio lavoro \ la troverete 
laggiù in quella coppa.... 

Conte (« alza e va a cercare la seta). 

Qui ! (Ritornando). Ecco la seta rossa. 

Matilde. 

Grazie! (La prende e la pone distrattamente sul tavolino). 

CONTE (avvicinandosi con galanteria\ 

Ed ora mi direte, io spero, in che cosa fate consistere la 
vostra felicità ? 
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Matilde. 

La mia felicità? quale felicità? Ah! intendo!.... la 

felicità d Un momento fa ? ( Sottovoce come se volesse dire un segreto). 

A ritrovare la seta che mi mancava ! (ridendo). Ma, Conte, 
che cosa avete? Quel che dico ha l’aria di stupirvi.... ma 
ve l’ho già detto: la felicità consiste nell’ avere ciò che si 
desidera in un dato momento. Ora io ho questa massima, 
ricordatevene, essa vi potrà essere utile ! (Con intenzione ). Il 
solo mezzo di avere tutto quel che si desidera, è di non 
desiderare se non quello che si può avere !.... ( Cangiando tuono). 
Ma tutto ciò ci allontana dal nostro soggetto, la villa. 
Dicevate dunque che la villa vi piace ? 

Conte. . 

Come potrebbe non piacermi? Io sono quasi ebbro del 
profumo che mi circonda! qui si respira come in un’atmo¬ 
sfera imbalsamata; questi fiori di cui si è circondati, la 
gentile cura con la quale ogni piccolo oggetto è messo a 
posto, fanno sentire la mano d’una creatura intelligente che 
sa tutto disporre intorno a sè come la vera cornice che 
convenga ad un così bel quadro ! Si sentono, si vedono le 
dita d’una fata, che d’ogni piega, d’ogni fiore, d’ogni inezia, 
sanno fare una cosa meravigliosa. Di questa ebbrezza miste¬ 
riosa che v’ invade non si può trovare altrove 1’ origine che 
nel nostro cuore. 

Matilde. 

(Che bugiardo ! mi farebbe venir la voglia di strango¬ 
larlo ! ) Avete finito ? fatemi allora la cortesia di darmi 
quella certa seta chi vi ho chiesta poc’anzi ! 

Conte (stupito). 

Ma mi pare che.... 

Matilde (con volubilità\ 

È vero! Sono tanto distratta! Ho dimenticato tanto 
presto la mia felicità... probabilmente pensando alla vostra. 
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Sarà bello, non è vero, il mio lavoro ? Il rosso color di fuoco 
sarà d’un grande effetto. Voi m’avete 1’ aria di guardarlo 
con* una certa indifferenza; eppure questo colore dev’ essere 
simpatico alle persone che bevono alle fonti.... come avete 
detto?... d’Ippocrene, mi pare... Ma, Conte, che cosa avete? 
mi sembrate nervoso, impaziente ... no.... lo veggo meglio.... 
siete stanco arrembato; avete molto camminato oggi ? Non 
è certamente la passaggiata negli appartamenti che vi ha 
stancato così. Sedete, vi prego — 

Conte. 

Ma io non sono stanco. 

Matilde. 

Quando vi dico che voi lo siete, lo siete. E poi parliamo 
della villa perchè in fin dei conti se siete venuto qui per 
comprarla, non è soverchio dirne una parola. Ho qui sul 
tavolino le carte necessarie al contratto di vendita. Eccole 
per l’appunto ! {Legge). « Villa della Morlena. Vasta pro- 
« prietà fondiaria nel Valdarno, a quattro chilometri 
« dalla strada ferrata ! Essa contiene 350 ettari, 60 are, e 
« 85 centiare in un sol corpo di terreno. Case coloniche in 
« ottimo stato.... » Signor Conte, vi prego di fare attenzione 
alla importanza delle case coloniche ! 

Conte. 

E che importa a me delle case coloniche ? Io detesto i 
contadini ! Ve l’ho detto; il prezzo della villa non è per me 
questione da discutere. Se voi abbandonate questa casa, io 
verrò ad abitarla subito per ritrovare questi luoghi ancora 
palpitanti del vostro ricordo ! 

Matilde. 

Fate attenzione a quel che dite, signor Conte. Sapete 
che le vostre parole potrebbero passare per una dichiara¬ 
zione d’amore ? 
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Conte. 

E quando ciò fosse ? 

Matilde. 

Quando ciò fosse ?... Mi farei premura di non credervi. 

Conte. 

Eppure se voi vedeste quel che succede nel mio animo... 

Matilde. * 

Così tutto ad un tratto ? Come un aneurisma ?... Fatevi 

curare, Conte mio! È cosa molto pericolosa_No. Dite 

piuttosto che mi credete innocente come era nella prima 
età ?... Darmi ad intendere di queste cose ?... Ma insomma 
ragioniamo: voi arrivate diritto diritto da Montréal o da 
Quebec non so bene; si può dire che scendete appena 
dal battello a vapore, e venite a gittarvi ai miei piedi avendo 
nelle mani ancora il vostro sacco da viaggio ed il vostro 
ombrello ! E volete che io creda ai vostri dolci sentimenti ? 
Francamente mi fareste pensare che nella fretta della 
partenza avete dimenticato al Canadà.... il vostro senso 
comune. 

Conte. 

Che cosa trovate di strano nel mio dire ! E voi avete 
messo molto tempo per farmi vedere il vostro spirito e la 
vostra bellezza? Per trovarvi bella m’è bastato uno sguardo, 
per subire la vostra possanza m’ è bastato il sentire la 
vostra voce, e per innamorarmi lo stare un’ora presso di voi ! 

Matilde. 

Innamorato !... Credete proprio ?.... gli è tanto comodo 
il credervi innamorato quando ciò vi conviene.... Da quanto 
tempo data cotesto amore ? 

Conte. 

È un’ ora, e mi sembra che sia un secolo. 

Matilde. 

Ah mi spiego perfettamente la cosa.... Avete preso sul 
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serio la nostra amicizia di 25 anni... In questo caso vi dirò 
che non è generoso il ridersi d’ una così vecchia amica.... 
Già i vecchi amici sono come gli abiti 'vecchi: se ne può far 
tutto quel che si vuole. 

Conte. 

Eppure io vi giuro che.... 

Matilde. 

Parliamo della villa, sarà molto meglio per tutti e due. 

Conte. 

Mano-vi prego.... ( Premuroso ). 

MATILDE (imperturbabile leggendo con comica serietà ). 

Dicevamo dunque.... «Case coloniche in ottimo stato, 
« giardino, serra di fiori, parco all’inglese.... » 

CONTE ( impaziente). 

Ma no.... è inutile, vi ho detto.... 

Matilde [senza dargli ascolto). 

« H terreno vinicolo adiacente è delia prima qualità ; 
« esso produce un vino che si vende in commercio cinque 
« lire la bottiglia ». 

CONTE (impaziente sempre pia). 

s Oh ! ma è troppo ! 

Matilde. 

No, Conte, è il più giusto prezzo ! 

Conte. 

Ve ne supplico, non mi fate disperare. Che cosa v’ ho 
mai fatto per tratt armi così ? È dunque un’ offesa il dire di 
amarvi? È forse colpa mia se questo quadro incantevole 
della vostra vita mi è apparso tutto ad un tratto ? Se l’ho 
visto come esso è, pieno di poesia e di calma ? Se in mezzo 
a mille attrazioni che lo circondano, ho scorto una figura 
di donna giovane, bella, intelligente, che tutto anima della 
sua persona, tutto crea col suo alito? È colpa mia se col 
cuore commosso e con gli occhi abbagliati, io mi sia lasciato 
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attrarre da questa luce, e senza volerlo sia sfuggito dal mio 
labbro una parola che v’ ha fatto scoprire la verità ? 

Matilde. 

(Come parla! ) Voi chiamate questa la verità? 

CONTE ( infiammandosi sempre più). 

La verità; sì ve lo giuro. Dappoiché tutto mi seduce in 
voi, tutto, fino a questa cattiveria di cui voi fate pompa 
con me. La verità, sì. Dappoiché l’amor vero è quello che ci 
fa ricordare dell’ innocenza dei primi anni. Quello che vi 
ispira una donna nella quale avete riconosciuto la purezza 
del giglio, colei, sulla cui fronte avete impresso una volta 
un casto bacio infantile, colei che vi ha messo nel cuore il 
primo ed il più duraturo sentimento d’affetto. 

MATILDE f pensierosa ). 

( Ah se ciò fosse vero ! ) 

Conte. 

Non rispondete ? Lo vedete dunque che ho ragione ! 

MATILDE ( facendo forza a ae stessa). 

Sì; avete ragione. Bisogna ch’io parli.... Ho riso fintanto 
che ho creduto che quei fiori di rettorica, e quei modi 
declamatorii fossero un mezzo di passare il tempo fino 
all’ ora di pranzo. Ora che parlate seriamente vi risponderò 
sullo stesso tuono, e vi dirò, che parlare d'amore ad una 
donna nella mia posizione è un’ offesa. Il parlarmi d’amore 
significa che non avete stima di me. 

Conte. 

Potete mai supporlo ? Vi giuro che le mie intenzioni.... 

Matilde. 

Le vostre intenzioni ?. Le veggo perfettamente, 

quelle di ridere di me se mai vi credessi! Quale prova 
potreste darmi del contrario ? 

Conte. 

Quale prova? Mala più grande, la sola che un uomo 
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libero di sé possa dare ad una donna libera del pari.... 

( confutò ) solamente ciò è tanto lontano dagli usi....e che 
non so veramente.... 

Matilde. 

(Egli ci viene! ) Insomma si può sapere quél che non 
sapete ? 

Conte. 

Eccolo ! (Presto). Signora, ho l’onore di chiedere la vostra 
mano di sposa ! 

Matilde. 

( Ah ! finalmente ! non è senza fatica ! ) (Ridendo). Ah ah 
ah ! avete recitato la vostra parte proprio alla perfezione... 
„ Signor Conte, ve ne faccio i miei più sentiti complimenti... 
Ecco pertanto la mia risposta. (Cava di tasca una lettera'. 
Conte. 

Una lettera? Per me ?... A proposito di quello che vi ho 
detto ? Come già scritta ! 

Matilde. 

Sissignore — Assolutamente come Rosina. 

Conte. 

Non intendo. 

Matilde (uscendo). 

Lady Brighton meritava una vendetta.... ora m’in¬ 
tenderete ! 

Conte. 

Ma.... 

MATILDE (arrestandolo con un cenno). 

Basta! Signor Conte, vi saluto! ( Via nelle sue camere ridendo). 

Scena dodicesima 

Il CONTE sólo. 

(Guarda la lettera per ogni lato). Io mi CÌ perdo in parola 

d’onore!... Che cosa ha voluto dire con Lady Brighton? 
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La lettera è diretta a me, non v’ ha dubbio ! « Conte di 
Morlena» {legge). «Signor Conte. Rifiuto le vostre offerte. 
« Non sono lusingata certamente di succedere a Mademoi- 
« selle Castagnette.... » Mademoiselle Castagnette adesso!... 

ma la è dunque una scommessa ! _ {legge). « La villa 

« d’altronde non essendo più in vendita, è inutile il prolun- 
« gare il vostro soggiorno in casa mia. 

« Matilde De Sergi ». 

E mi mette alla porta per giunta ! Lady Brighton ! 
Mademoiselle Castagnette ! Che cosa vogliono significare ? 
Dover rinunziare alla villa ed a Matilde ! Non è possibile. . 
Qui v’è sotto qualche cosa d’inesplicabile. Ah! veggo venire 
la ragazza— essa sola potrà dirmi_ 

SCENA TREDICESIMA 

GIUSTINA uscendo dalle camera di Matilde e Detto. 
GlUSTINA [passando disdegnosamente). 

Oh ! Signor Conte ! chi l’avrebbe mai detto ? 

Conte. 

Ma infine si può sapere che cos’ è stato ? 

GlUSTINA {come per uscire '. 

Mademoiselle Castagnette !... 

Conte. 

Anche lei ! ( Corre dietro a Giustina e la riconduce). Voi mi 
spiegherete insomma che eo^’ è questo scherzo ! 

Giustina. 

Uno scherzo rapir la moglie del — l’Inghilterra_ 

Conte. 

Come? Io ho rapito la moglie !... 

Giustina. 

Già la moglie.... d’un Ministro.... so io — a Londra... 
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e poi, pare, Y ha abbandonata per una certa Mademoiselle 
Castagnette. 

Conte. 

Ma io non ho mai conosciuto nè V una nè l’altra ! 

Giustina. 

Come! S’è dimenticato della ballerina che s’è uccisa 
per amor suo ! 

Conte. 

L’innocente ! Crede ancora che le ballerine si suicidino 
per amore ! Ma del resto cosa c’ entra tutto ciò col fatto 
mio? Sono venuto qua per comprare la villa, mi sono 
innamorato per mia disgrazia della padrona più che della 
villa, ho chiesto la sua mano, e mi veggo rifiutare padrona 
e villa a causa di due donne che non hanno esistito mai.... 
almeno per me ! 

Giustina. 

Non hanno mai esistito ? Ah lo diceva ben io ! E lei 
aveva chiesto in isposa la mia matrina ? 

Conte. 

Sì. 

Giustina. 

Dunque è una calunnia ? 

Conte. 

A quel che pare ! 

Giustina. 

Lei non rapisce donne ? 

Con^e. 

Fossi matto ! 

Giustina. 

Ma allora cerchi un rimedio, provi la sua innocenza.... 

Conte. 

Come si fa a provare che non si è mai rapita una signora 
Inglese?.... Ma pure non posso farmi mettere alla porta 
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come un malfattore.... od un imbecille_ {Pensa fra «è). Ah! 

Sono Sdivo ! (Come per uscire ). 

Giustina. 

Ma, signor Conte, dove la vuol andare ? non è già in 
giardino che troverà una prova della verità ! 

Conte. 

So io quel che mi resta a fare! Non dubitare, la troverò! 

{Via). 


SCENA QUATTORDICESIMA 

GIUSTINA sola. 

Egli la va a cercare nel pozzo la verità ! E dire che 
quella maledetta lettera.... 

SCENA QUINDICESIMA 

MATILDE e Detta. 

Giustina. 

Ecco la mia matrina ! Ma che muso ! Oh se osassi par¬ 
largli del Conte \ 

MaTILDE {uscendo t?a a sedersi presso il tavolino; guarda attorno 
poi cerca di lavorare; poco dopo getta il lavoro con impazienza). 

Giustina. 

Giustina. 

Dica! 

MATILDE {con aria distratta). 

È andato via il Conte ? 

Giustina. 

Sissignore 

Matilde. 

Ah! gli è andato via— {Pausa). E non ha detto nulla 
prima di partire ? 
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Giustina. 

Nulla; pover’ uomo, che cosa vuole eh’ egli dicesse ? 

Matilde. 

( Si vede che non ha potuto trovare neanche una scusa! ) 
(A Giustina). Ma tu lo hai visto proprio andar via? 

Giustina. 

Sissignora proprio. E quando dico che non ha detto 
nulla, dico male perchè gli ha detto qualche cosa. 

MATILDE ( cercando di nascondere il suo interesse). 

E... che cosa ha egli detto ?... Sentiamo ! 

GlUSTINA ( guarda sott* occhio con malizia). 

Ecco.... ha detto.... Questa storia è una storia_cioè 

la è una calunnia. Io non ho mai conosciuto quelle donne_ 

Matilde. 

L’ingrato! Le rinnega pure! {Pausa). Ma diceva proprio 
di non conoscerle ? 

Giustina. 

Ma già! diceva proprio così. Ma se mai quel Conte 
avesse ragione ? Se egli fosse un brav’ uomo come ne ha 
l’aria, perchè insomma ha l’aria d’ un buon ragazzo non si 
può negare ! Matrina mia, se l’avesse visto che aria infelice 
egli aveva quando l’ho trovato qui solo, sembrava proprio 
disperato. 

Matilde. 

Ah sembrava disperato ! {Si accosta). Ma dimmi era molto 
disperato o poco disperato ? 

Giustina. 

Molto, matrina mai, molto! Piangeva come un fanciullo, 
credo finanche che si strappasse i capelli... ( Se il Curato 
sapesse quante bugìe che dico ! ) 

MATILDE (con interesse crescente). 

E ti pare che egli desiderassse proprio che io gli 
accordassi.... quel ch’egli m’aveva chiesto? 
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GlUSTINA {ingenuamente)» 

Che cosa le aveva chiesto ? 

Matilde. 

La villa.... lo sai bene.... E non ha detto altro ? 

Giustina. 

Gli è stato prima un bel pezzo tutto pensieroso, poi ha 
esclamato: so che mi resta a fare.... e gli è andato via a 
gambe. 

Matilde. 

Come? Egli è uscito fuggendo? 

Giustina. 

Eh eh! tanto da scordarsi qui fìnanco il cappello! 

Matilde [commossa). 

Oh Dio ! non è possibile — Giustina.... non ti pare che 
il Conte avesse potuto portarsi ad un qualche eccesso ? 

Giustina. 

Eh, chi sa! mi han sempre detto che gli uomini sono 
capaci di tutti gli eccessi I 

Matilde. 

Non oso pensarvi !... Vedi Giustina.... corri.... chiedi 
notizie sue.... 

Giustina. 

È inutile.... ecco il Conte in persona! Egli le potrà dire 
quali eccessi ha commesso. 

SCENA ULTIMA 

Tl CONTE e Dette. 

( Il Conte arriva dal fondo senza appello con un sacco da viaggio 
in una mano ed una cappelliera dall'altra), 

Matilde. . 

Ah! voi, Conte! ed in quest’arnese Ah ! ah! ah! 

( Rìde sgangheratamente ). 
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Conte. 

(Donna che ride e fortezza che parlamenta sono tutte e 
due vicine a rendersi). Io stesso pur troppo! Accusato, 
ritorno innanzi a voi coi testimoni della mia innocenza. 

Matilde. 

Ed io che aveva creduto ! !... (Ridendo sèmpre). Ah ah ah! 
e che cosa possono testimoniare i vostri sacchi ? 

Conte. 

Tutto! Leggete, vi prego. (Mostrali cartellino attaccato ad ogni 
sacco). «New-York au Havre » linea transatlantica! 

Matilde . 

Ebbene? 

Conte. 

E come ! questo semplice cartellino, non vi dice T ingiu¬ 
stizia delle vostre supposizioni? Neto-York au Havre non vi 
dice che sono arrivato in Italia senza toccare V Inghilterra; 
ed essendo ritornato da otto giorni in Europa, e non essendo 
mai stato in Inghilterra non ho mai potuto conoscere i 
Ministri a Londra nè le loro consorti, e non conoscendole, 
tanto meno rapirle ? 

Matilde. 

Come ! Osereste negare che l’infelice Lady Brighton ?.... 

Conte. 

Credete pure.... non io solamente, ma nessuno ha mai 
rapito la moglie d’un Ministro inglese.... Chi è che rapisce 
le mogli de’ Ministri ? 

Giustina. 

Lo sente? E dappoiché il signor Conte l’ha chiesta in 
isposa.... 

Matilde . 

Giustina, queste cose non ti riguardano. 

Giustina. 

No, matrina mia, mi riguardano anzi moltissimo, poiché 
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lei me l’ha promesso stamane. La m’ha detto così: se trovo 
un uomo giovane, ricco, bello, di spirito, e che m’ama per 
giunta, ti prometto di prenderlo per marito. Ebbene, 
questo signore è giovane, è bello, ha quattrini e forse avrà 
anche dello spirito.... (Al Conte). Ha spirito lei ? 

Conte. 

Lo spirito non è una qualità indipensabile ai mariti, anzi, 
al contrario. 

Matilde. 

Ma se tutto ciò è falso, che cosa significa allora questa 
lettera di mio fratello, nella quale mi si raccontano quei 
fatti ! 

Conte. 

È dunque la lettera che ho portato che m’ha reso questo 
bel servizio ? (Legge). Non capisco nulla ! Perchè inventare 
tutte queste calunnie, quando a me diceva di farvi la corte, 
e di non scoraggiarmi se.... 

Matilde. 

Come ! vi ha detto !... Che cosa significa tutto ciò ? 

Conte. 

Ah ! ora intendo ! Vostro fratello vi ha mai consigliato 
di maritarvi ? 

Matilde. 

Egli ? non sa far altro ! 

Conte. 

Allora tutto si spiega.... Egli ha ragionato così: Se il 
mio amico Giulio si presenta a mia sorella come il buon 
diavolo eh’ egli è, mia sorella non farà più attenzione a lui 
che a tutti gli altri. Gli vo’ fare la riputazione di un cattivo 
soggetto ; mia sorella è figlia d’Èva, è curiosa, vorrà 
scherzare col fuoco, e— sapete il resto. 

Matilde. 

E voi mi giurate che — 
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Conte. 

Non ho mai fatto torto nè alla diplomazia nè al corpo di 
ballo ! 

Giustina. 

Dunque la mia matrina consente ? 

Matilde. 

Dio mio ! non vorrei mancare alla mia parola ! {Con finta 
ingenuità). Conte, che cosa mi consigliate ? 

Conte. 

Oh grazie !... 

Giustina. 

E dire che senza la lettera forse.... 

Matilde (ai Conte). 

Essa è stata per voi come la lettera di Bellorofonte. 
Conte. 

Ma invece di darmi la morte mi ha fatto rinascere alla 

Vita ! {Bacia la mano a Matilde). 

Matilde. 

Voi dunque volete seriamente?... 

Conte. 

Voglio che il castello degli avi miei, sia la casa dei miei 

figli. 

Giustina {alzando u mani in segno di benedizione). 

E così sia ! 


( Cala la tela ). 
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Vn filosofo ha detto: 31 matrimonio e una 
mediocre istituzione; tutti lo riconoscono, ma nessuno 
ha finora scoperto niente di meglio. 
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COMMEDIA 

IN UNA SCENA ED UN REBSÒNAQQIO. 


Il teatro rappresenta il salotto d’un piccolo quartiere occupato dal conte 
Maurizio Franconi. 

Massima semplicità ed eleganza. 

A sinistra dello spettatore un caminetto — una porta laterale. — In 
fondo porta — a destra un canapè. — In mezzo alla stanza una 
tavola rotonda con diversi oggetti di lusso. — Quadretti, oggetti da 
fumo, album, libri elegantemente legati. 

Sul caminetto grande spera. 

Sulle pareti quadri e trofei d* armi antiche. 


SCENA UNICA 

All’ alzarsi della tela la lampada messa mila tavola manda una 
fioca luce. — Sul sofà a destra dorme sdraiato un domestico di cui si 
sente di tratto in tratto il tranquillo russare. 

Dopo alcuni momenti si ode un suono di campanello. — Il domestico 
dorme e russa placidamente sul canapi deve i sdraialo. 

Il campanello suona replicatamente ma U domestico non si sveglia — 
Finalmente si ode unct scampanellata strepitosa ed il campanello rotto che 
ruzzola per terra. — H domestico balza in piedi — si frega gli occhi — 
prende il lume — fa un giro nella camera — guarda sento la tavola , e 
li rimette a dormire sul suo canapi. 

Passato qualche momento si spalanca la finestra, e Maurizio 
salta in camera. — Egli i vestito con grande eleganza in abito da ballo. 

La sua toeletta i però alquanto in disordine — il nodo della 
cravatta i disfatto , 
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Maurizio. 

— Ah ! eccomi finalmente in casa {Sì affaccia alla finestra). 
Grazie, grazie, signore, sono giunto a salvamento..-, troppo 
gentile... (Fa un ultimo saluto). Se non era per quel brav’uomo 
che m’ha prestata la scala e me 1’ ha tenuta.... poteva 
anche questa notte dormire al club! Ma che cosa è mai 
potuto succedere a quell’intelligente bipede del mio servi¬ 
tore? ( Chiamando ). Giovanni.... Giovanni.... (Fumando una sigaretta 
con indifferenza). Sarà morto... Già, perchè se non fosse morto 
avrebbe inteso.... E si che ho sonato in modo da svegliare 
un presidente di tribunale ...» 

Giovanni!.... Giovanni!.... fosse fuggito portandosi via i 
miei danari?...’. Dolce illusione!.... Mi pare sempre d’aver 
vent’ anni e quarantamila lire di rendita.... Ho dimenticato 
che mezz’ ora fa ho perduto gli ultimi cinquanta napoleoni 
d’oro che aveva, e se ora suono a raccolta nei miei scrigni 
mi parrà di battere la generale in un collegio di sordimuti. 
Giovanni !.... Giovanni !.... Imbecille !... 

Oh ! è morto ! Povero diavolo, era un bravo uomo in 
fondo.... molto in fondo.... un poco ciuco, assai dormiglione, 
e niente onesto ! 

Requiescat in pace... Farò da me... Già non ho più 
sonno.... Dopo due giorni d’assenza dal mio focolare di 
scapolo essere costretto a rientrare per la finestra... È un 
esercizio violento davvero (i Guarda Vorólogio). Monterò a ca¬ 
vallo appena sarà giorno chiaro.... e faremo i conti col letto 
dopo.... D’altronde sono dodici ore appena che sono sveglio... 
Ah ! si, ma dódici ore impiegate ballando disperatamente ! 

Il ballo era l’unica cosa che si avesse a volontà nella 
buona famiglia ove ho passato la notte; perchè, per dirla 

schietta, il resto.misericordia ! — cena da studente, e 

vini da speziali! ma che donne!... che spalle!... che occhi!.. 
non oso dir che capelli ! !... E che successo strepitoso ! Oh ! 
la vita di scapolo è pure la gran bella cosa ! 
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E mia madre che picchia sul matrimonio: come se a 
questo mondo si maritassero le persone sane di corpo e 
di mente. 

Il matrimonio è una malattia.... la peggiore delle malat¬ 
tie.... In fin dei conti una volta attaccata non se ne guarisce 
che con la morte. 

Ho visto colei che nel suo affetto mia madre vorrebbe 
farmi sposare. È belloccia, non dico; è fresca, sarebbe anche 
molto carina, ma ha i capelli rossi, le mani rosse, e.... 
quando le si parla si fa rossa in viso ! 

Però essa m’ha chiesto notizie della povera mia Trilby 
che si è fatto male alle ultime corse, e me ne ha parlato 
con tanta premura, con tanta bontà, che in quel momento 
mi sono commosso, e quasi quasi mi pareva che i suoi 
capelli diventassero scuri. 

Non sapevo come altrimenti esprimerle la mia gratitu¬ 
dine; l’ho invitata a ballare un valtzer .... Maledizione delle 
maledizioni! Il mio invito l’ha fatta arrossire da capo, ma 
non importa: l’ho lasciata contenta di me. Sono stato per 
lei il Maurizio dei bei tempi. Le ho dato una stretta di 
mano con tutta l’effusione del cuore ! Diavolo ; bisogna 
pagare in qualche modo il mio debito di gratitudine.... 
l’unico debito, ahimè, che mi è dato di pagare facilmente. 

Ho trentasette anni, è vero, ma trentasette anni male 
spesi passebbero per venticinque agli occhi della donna più 
esperta.... se non fosse per certi fili di capelli bianchi che 
mi spuntano qui sulle tempie non so perchè, e per un po’ di 
stomaco, so il perchè meno che mai. 

Ma giù chi non ha, ai nostri giorni, qualche filo di 
capelli bianchi e lo stomaco alquanto sviluppato? Il mio non 
è neanche stomaco, è petto.... ( guardandosi nello specchio); e se 
Volessi stringermi {prova a stringersi e non vi riesce E poi che 
monta? Non sono già un sottotenente di cavalleria, e queste 
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Spoglio Opime (guardando i nastri ed i fiocchi del cotillon attaccati alla 

giubba) potrebbero esse sole raccontare le mie vittorie. 
Quanto mi sono divertito !... se non avessi perduto quei 50 
marenghi.... 

Avrei fatto meglio a non giocare ! 

Ma ho molto ballato_ ho ballato_ (accende il sigaro , 

il sigaro gli casca. Egli si china per prenderlo e nell’alzarsi si sente far 

male nella schiena ). Ahi! Ahi! Che diavolo di dolore? È curioso!.. 
non ho mai risentito questo dolore dopo un ballo. 

Avrei fatto meglio anche a non ballare!... (Vg alla finestra ). 
Sono le cinque e mezzo; non è ancora giorno chiaro. Un’altra 
mezz’ora.... 

Ah! come diverte il ballare.... ma come lo aver ballato 
non ha senso comune. Ora, per esempio, darei tutta la mia 
serata.... no.... Non potrei dare quella cara contessina.... 
perchè insomma.... e poi per darla.... bisognerebbe prima 
averla.... Ma che occhiate! È proprio un vulcano quella 
donna, e se volessi.... Non v’è dubbio, se volessi.... insomma 
non ho che volere.... 

E la Giulia? Come è imbellita quest’inverno.... È 
ingrassata ?.... Pare impossibile ! 

Queste cose non succedono che a me. Per me.... era un 
mazzo di fiammiferi.... la pianto io.... e diventa rotonda 
come un ortolano! Ben mi sta.... 

E tutto per te, Burraschina mia.... La prima condizione 
che mettesti al tuo amore fu la rottura d’ogni relazione col 
mondo.... Ed Ora non Vivo Che per te (guardando un ritratto stilla 
tavola). Sei contenta ?... 

Che bella creatura! In fede mia, sono un uomo fortunato. 
Come si fa a non preferire questa fanciulla a tutte le regine 
del mondo... del bel mondo ? 

Dove troverò una donna che m’ami quanto costei ? 

Una affezione cosi solida ! 
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Essa è bella, disinteressata !... disinteressata come se 
avesse centomila lire di rendita, mentre è una povera 
ilota ... una figlia di poveri e potrei dire onesti genitori, 
ridotta a ballare per campare la vita ! 

Povera cara... tutto mi seduce in lei, tutto; fino le sue 
lettere ingenue;—- i suoi stessi caratteri incolti hanno un acre 
sapore di voluttà. I suoi errori di ortografia hanno un’im¬ 
pronta virginale... (apre una lettera e legge)'. 

«Caro! Questa sera l’apro...» L’apro?... Ah si mi 
ricordo « l’apro va finisce tardi, ma non mancare.... Non 

fere come ieri che non cera lacca_» — Ah!.... «non 

cera lacca demica e non venisti. Addio ! » 


« La tua 
Burraschina. 

« PS. Il principe mi vuol regalare pel Ceppo una cesta 
coi cavallini piccini piccini; ma la mamma dice che non 
posso accettare una cesta che non venga da te », 

Dolce preferenza! Ebbene, te l’ho mandata la cesta coi 
cavallini piccini piccini — mi costa tre mila lire.... anzi ho 
avuto, tre giorni fa, protestata la cambiale che feci in quel- 
l’occasione.... 

Ma che sono queste altre lettere che mi aspettano qui 
nel vassoio? È tutto un corriere.... —- Chi è, che si occupa 
tanto di me ? 

Ora ci penso, sono due giorni che non rientro in casa. 

In fondo perchè aprire tutta questa voluminosa corri¬ 
spondenza ? Una lunga esperienza mi ha dimostrato che se 
qualcuno mi scrive è sempre per chiedermi danari, e mai 
per mandarmene! Eppure bisognerà bene rispondere una 
volta o l’altra.... Mettiamole almeno per ordine cronologico! 

(Prende una lettera, la volta in tutti i sensi, poi la fiuta). 
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Questa è una nota; si sente di lontano un miglio... 

{Strappa la lettera bell’e chiusa). 

Rispondiamo ad un altro. 

(Apre un altra lettera). 

« Signore, ho V onore di mandarle la nota.... ec. ec. 

«Chenet, tappezziere ». 

Quindici mila liré ?.... Come? per mobiliare un poco per 
benino la camera di Burraschina quindici mila lire ?... 

Ecco qual conto io faccio della vostra epistola, signor 
Chenet *del mio cuore {strappa anche quest’ altra lettera). 

Ah ! La coscienza si sente soddisfatta quando si paga 
così ad usura un favore ricevuto. 

{Guardando due o tre biglietti ne scorge uno sul quale si ferma). 

Una lettera di mia madre.... Ahi !.... qualche sermone 
ci cova ! 

«.... E questo è l’ultimo tentativo che io faccio. 

« È inutile parlarti della tua posizione finanziaria che hai 
sciupata perfettamente.... e delle pazze spese che seguiti 
a fare per una donna che ti compromette ». 

Mi compromette!.. Amor materno, a quali illusioni puoi 
giungere!... 

...« Non ti parlo dunque della immensa ricchezza della 
giovinetta, della quale ti ho già troppo parlato; so che tu non 
venderesti la tua libertà per nessun prezzo; ma la fanciulla 
è figlia d’una mia amica, e fino daH’infanzia io con la madre 
aveva formato la speranza di questa unione. 

« Era la sola consolazione che voleva dal tuo affetto e tu 
non vuoi darmela. Morirò, senza veder compiuto il più bel 
sogno della mia vita... Sia fatta la tua volontà ». 

Povera mamma !... ( intenerito asciuga una lacrima). 

« Questo solo posso dirti che la ragazza ti trova di suo 
gusto e non si spaventa della differenza enorme di età che 
passa fra voi ». 
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Enorme, enorme ? Nessuno mi dà più di trent’ anni... e 
chi da trenta toglie diciotto restano dodici, e non mi pare 
che dodici anni fossero poi... 

Eh! sì, gli è un bel dire: questa notte ho riveduto Amalia. 
Essa è stata la mia prima fiamma, e mi si gela il sangue 
al solo ricordo ! 

Non è più una donna, è il palazzo del Bargello... dopo i 
restauri. 

Io aveva allora diciassett’ anni, ben inteso.... è questa 
la mia sola scusa; essa allora ne accusava trentàfcinque; 
allora?— chi a trentacinque.... possiamo anche mettere 
quaranta; chi a quaranta aggiunge tutti gli anni che sono 
passati d’allora in qua.... Oh ! Dio! arriviamo ai numeri di 
tre cifre ! 

Ma che importa ? 

Oh! sta a vedere che io sono responsabile se 1* Amalia è 
invecchiata? Oh! sta a vedere che la ragazza mi fa una 
grazia a sposarmi; io me ne rido dei suoi 18 e dei suoi 150! 

Quando le più brune contesse vi fanno sorrisi da intene¬ 
rire i ciottoli. Quando si è amato da fare invidia ai re della 
terra_Oh! no, mamma mia, sbagliate.... 

Enorme.... enorme.... ( rileggendo la lettera). Già dice pro¬ 
prio enorme ! 

Che più ? 

.... « Tu sai che io ho fatto i primi passi e ho quasi 
tutto conchiuso. Ora resta a te. Questa sera vedrai la 
ragazza alla festa, e siamo rimasti intesi che tu le chiederai 
un valtzer. Se essa accetta definitivamente la tua mano, 
ballerà con te — tutto sarà così deciso, ed io sarò la più 
felice delle madri ! » 

Un valtzer? {alzandosi spaventato). Ma io gliel ho chiesto 
un valtzer.... Oh! Dio mi si gela il sangue.... Ed essa ha 
accettato! — Ma questa maledetta lettera doveva giunger- 
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mi prima della festa.... (, guarda la data). Essa è di ieri V altro! 

Ecco quel che succede a ballare i valteer con le ragazze. 
Ma già... è colpa miai Sono due giorni che non rientro in casa. 

Come fare ? Scriver subito- (egli aggiusta il lume : scrive). 

« Cara madre.... » (n lume si smorza a poco a poco ). Lasciare 
Burraschina.... Oh! non mai! «Cara madre.... » maledetto 
lume anch’esso.... «Cara madre....» (neivaccomodare u lume lo 
smorza). Ah ! benissimo ! Tutto congiura a danno mio ! 
(accende un fiammifero). Un candeliere!.... Neanche un cande¬ 
liere ( accende un cerino, gira per la camera, finché arrivato presso al 
canapé scorge il suo domestico che dorme). Giovanni. Ah! miserabile... 
Egli era qui e m’ha fatto spolmonare.... T’insegnerò io.... 

(tornando con una frusta. Mentre sta per menargli un colpo di scudiscio 
si ferma). 

Come dorme placidamente.... E poi si parla ancora del 
sonno dell’ innocenza ! (Siede presso il canapé). Ecco di qual 
zoofito subisco la presenza nel mio quartiere, di quale 
crostaceo veggo ornato il miglior canapè. Egli dorme e lo 
insudicia di pomata alla rosa da una parte, e di cera da 
scarpe dall’altra. 

Ecco per chi sono stato un’ora sull’uscio. Ecco per chi 
sono ancora in piedi.... Ei non si sveglia.... Dormi, dormi, 

Vecchio imbecille. (Cosi dicendo lo afferra pél petto e lo scuote violen¬ 
temente. Tolto ad un tratto cade una lettera dalle mani del servo ). Una 

lettera per me.... Ah! il carattere di Burraschina.... 

( Va alla finestra). Per fortuna è giorno chiaro... Non so perchè 
mi batte il cuore. Certo la poverina si lagna della mia 

assenza di ieri. (Apre e legge). 

« Mio caro, 

«Quando riceverai questa mia.... io sarò lontano. Il 
principe mi rapisce per forza e mi trascina a Parigi ove 
mette un palazzo ai miei piedi.... 

« Addio. 

« La tua infelice amante 
. « Burraschina ». 
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Partita !... Un palazzo ai suoi piedi_ 

{Confuso). Ed io che aveva creduto!.... Alla mia età.... è- 
proprio imperdonabile. Da quando in qua le ballerine con¬ 
corrono al premio di virtù ? 

Ed io che, per correre dietro a questa civettuola, ho 
abbandonato una donna che m’amava, una donna magra è 
vero, ma una donna magra che per farmi dispetto è stata 
capace d’ingrassare.... 

Ed io preferirò più lungamente quest’inutile vita di 
scapolo, che non ha altro gusto fuor di quello di far debiti 
e comperare ceste coi cavallini piccini piccini per le Burra- 
schine che scappano coi principi russi.... 

Ed io continuerò a far cene che mi dànno mal di stomaco 
l’indomani, ed a pagare note al signor Chenet per le donne 
irregolari.... 

Ed io seguiterò a restar fuori la porta di casa ed a 
pagare un imbecille che si corica sul mio canapè ? 

No_mai più_Come fare!.... Io che ho rinunziato 

all’ onore di sposare una buona fanciulla che . si degnava 
scordare i miei 38 anni.... Ma no.... che non l’ho rifiutata.... 
Anzi il Yaltzer da me chiesto, la mia attitudine, i miei 
ringraziamenti, la mia commozione... tutto le fa credere 
che io ?... 

Quale fortuna !... Era proprio destinato !... 

Ebbene sia pure ! 

Ah ! sì, madre mia, hai ragione, meglio una moglie coi 
capelli rossi che cento ballerine che vi amano d’amore 
purissimo e disinteressato_Rispondo, rispondo subito. — 

{Scrive): ' 

« Cara madre, 

« Ieri sera ho ballato con la ragazza. Potete pensare 
alle pubblicazioni. 

« Yostro figlio 
« Maurizio ». 
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Ora a te, Giovanni.... Giovanni! Ah! dormi ancora.... 

Vedrai ti sveglio io.... ( prende il domestico per una gamba e lo getta 
per terra; Giovanni ai aveglia, dà un grido , vuol parlare; Maurizio gli 
tura la bocca con la mano). 

So quel che mi vuoi dire.... taci.... porta subito questa 
lettera a mia madre.... { prendendolo pel petto in atto minaccioso). 
Subito.... subito.... hai inteso ? 

(Giovanni fa segno di sì col capo e va via zoppicando). 

E adesso all’ultimo sacrifizio'.... (accende un candeliere e 

Jbrucìa la lettera di Burraschino). 

Tutto compreso era pur la gran bella creatura.... aveva 

certe_ maniere cosi dolci e insinuanti.... Or via che 

pensieri sono questi?.... Non ci mancherebbe altro che 
cominciare le infedeltà coniugali prima di diventar marito. 

(Quando la lettera è bruciata, dice sospirando). Alea jada est / 

ho passato il Rubicone !.... 

Ora posso andare a dormire.... (avviandosi; poi si ferma). 
Che i miei amici preghino per la mia felicità! 


( Cala la tela )• 
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COMMEDIA IN UN ATTO 


IN VERSI NARTBLLIANI 


Quel dommage que l’homme qui nous 
èpouse, devienne fatalement notre mari / 

Madame de Girardin. . 

- 4 V 

. t 



RAPPRESENTATA PER LA PRIMA VOLTA AL TEATRO MANZONI 
IN MILANO IL 20 DECEMBRE 1873, 
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£llla mia ferina 


(bambina di cinque anni). 


%u che tanto ami i giocattoli, ti accorgerai 
forse un giorno che per le hamiine divenute grandi, 
il più caro dei lalocchi e V uomo innamorato; 
questa piccola commedia ti insegnerà all' occorrenza, 
che certi giocattoli torna meglio il conto di lasciarli 
stare. 
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PERSONAGGI 


ADRIANO 

SOFIA 

MORENI 

DOMESTICO 


io 
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ATTO UNICO 


Il teatro rappresenta un salotto elegante. Porte sul lato e in fondo. 
Tavolino al lato sinistro con oggetti di lusso e da lavoro per signora. 
Un grosso album da disegno. Una lampada a Carpel accesa. Dal- 
1' altra parte,' a destra dello spettatore, un sofà messo accanto al 
caminetto sul qnale evvi uno specchio. 


SCENA PRIMA 

ADRIANO e SOFIA. 

Adriano in abito nero e cravatta bianca. Si guarda nello specchio 
e dà V ultima mano al nodo della cravatta. Sofia in abito elegante da 
mattina, lavora a una tappezzeria, seduta accanto al tavolino). 


Sofia. 

E questa Sera dunque, caro signor marito, 

Così ben pettinato, così lindo vestito 
Pensate far conquiste.... 

ADRIANO (con aria indifferente). 

Vado poco lontano.... 

Sofia. 

Dove? 
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Adriano. 

Qui presso. 

Sofia. 

Insomma dove andate ? 
Adriano. 


Ma è strano ; 

Mettete un’insistenza.... tenete ad esser certa 
Ch’io seguo il buon cammino? 

Sofia. 

Non son tanto inesperta 

Bel mondo. Era una semplice domanda inconcludente. 
Adriano. 

Io vado.... al club.... al teatro.... forse dal Presidente : 
Indovinate. 

Sofia/ 

È facile più di quanto pensate. 

Indovino se voglio. 

Adriano. 

Corbezzoli ! 

Sofia. 

Ascoltate. 

Prima di tutto al circolo non andrete.... 

Adriano. 

Davvero ? 


Chi ve lo disse mai ? 

Sofia. 

Non vi date pensiero 

Di chi può dirlo. 


Adriano. 

Eppure gli è cosa stabilita 
Che al circolo ogni sera vado a far la partita. 

Sofia. 

Non ho saputo mai, che fosse ora di moda, 
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Per giocar a macao, l’abito con la coda. 

Dunque al circolo no. Riguardo al Presidente.... 

Adriano. 


Riceve questa sera. 

Sofia. 

Lo so, ma non fa niente. 
Avete per tre volte rifatto, qui allo specchio, 

D nodo alla cravatta; tutto quest’apparecchio 
Puzza di contrabbando. Conosco deputati 
Zelanti e rispettosi, e voi fra i più notati; 

Ma al vecchio Presidente nessun pensò benanche 
D’offrire l’olocausto di tre cravatte bianche. 
Erano una dozzina di fresco inamidate, 

E le avete stasera per metà sbertucciate; 
Lasciamo il Presidente 


Adriano. 

Allora come è l’uso 

Vo all’opera. 

Sofia. 

Bugiardo, oggi il teatro è chiuso. 
Adriano. 

Della vostra malizia sono oramai convinto; 
M’arrendo, e ai vostri piedi io mi dichiaro vinto. 

Sofia. 

Non basta, ora vi provo che più grande è la scienza 
Mia, se volete avere solo un po’ di pazienza. 

Yoi questa sera andate da una donna. 

Adriano. 

Soffa, 

Dopo sett’ anni a un tratto v’entra la gelosia? 

È un po’tardi 

Sofia. 

Convengo. Epperò non son tale 
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Da non saper conoscere il vostro naturale, 

Ed i vostri pensieri. Credete persuadermi 
Di quanto più v’aggrada, perchè non so dolermi? 

Mi avete dimostrato d’aver necessità 
D’una porta segreta; senza difficoltà 
Anche di quella porta vi feci il sacrifizio, 

E certo non vi serve per ragioni d’uffìzio ! 

Eccola— è là presente la porta che v’accusa.... 

Adriano. 

Se n’ho la chiave in tasca.... 

Sofia. 

Sì, ma per tutti è chiusa. 
Se taccio non è detto che a credervi m’impegno. 

Che far? Dolermi? È umile. Vendicarmi? Disdegno; 

Lo fan tutte le donne. Resta una sola via, 

Quella di rassegnarmi. 

Adriano. 

Quanta filosofìa! 

Questa rassegnazione è quasi indifferenza. 

Sofia. 

Ma lasciamo i lamenti. Seguitiam l’esperienza 
Divinatoria. Dunque io ripeto che or ora 
Andate da una donna. È proprio una signora ? 

Fosse invece un’ Aspasia !.... È gentildonna e bionda. 
Adriano. 


Chi v’ha detto? 

Sofia. 

Nessuno.... lo so ! ch’io vi confonda 
È semplice. Del resto a spiegarlo acconsento : 

Di spie non ho bisogno, tutto è ragionamento. 

Voi fumate ogni sera un sigaro che appesta, 

Un sigaro d’un’ ora, che mi dà mal di testa. 

Questa sera per caso, nella camera mia 
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Voi non avete sparso V odor della Regia. 

L’assenza del tabacco, e l’odor di giunchiglia, 

La donna aristocratica senton da mille miglia. 

Adriano. 

Benissimo: le prove trovaste ad una ad una; 

Ma perchè bionda? 

Sofia. 

È facile:non son io forse bruna? 
Adriano. 


C’è da stupire! 

Sofia. 

Ed ora che l’esperienza è fatta, 
Che l’oracolo udiste, e la vostra cravatta 
Ha un nodo inappuntabile, partite senza indugio. 

Adriano. 

Voi non date quartiere ai vinti.... 

Sofia. 

Y’è un rifugio 

Presso di Lei. La giovane bionda.... celeste musa 
Che v’ ispira.... È marchesa almeno.... 

Adriano. 


Chiedo scusa 

Sofìa, ma v’ingannate. S’ora mi reco infatti 
Da una signora bionda, vi giuro che i suoi tratti 
E il color dei capelli non c’entrano. Davvero 
Non è un affar galante che m’occupa il pensiero. 

È un affare che udendolo, voi stessa.... 

Sofia. 

Ma che importa. 

La cravatta va bene, è libera la porta 
Andate. 

Adriano. 

Voglio dirvelo, sfido il vostro sarcasmo; 
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È una giovane donna, purissima di biasmo, 

Che i torti dei suo sposo dimentica, ed invita 
Al tetto coniugale la pecora smarrita. 

Ho una lettera in tasca che vi prova ogni cosa; 

L’ho avuta questa mane, la riporto alla sposa, 

Per non aver trovato 0 marito in questione; 

E sì che ci ho rimesso un’ala di polmone ! 

D’altronde come soglio parlarvi chiaro e schietto, 
Or vi spiffero il nome del cattivo soggetto. 

È il pittore Moreni. 

Sofia. 

Moreni ? 

Adriano. 

Qual stupore? 

Sofia. 

Un cattivo soggetto? Marito traditore? 

Giudicate Moreni anche voi leggermente 
Come hanno fatto gli altri. Io lo credo innocente. 

Adriano. 

Moreni? Oh difendetelo, lo merita! Si dice 
Ch’ora si dà bel tempo, mentre ha reso infelice 
La moglie !.... Ed ecco un uomo, un pittore di fama 
Se volete; bel giovane, che ispira a una gran dama 
Un amor straordinario. Egli un genio spiantato, 
Essa gli portò in dote un mezzo principato. 

Trovò virtù ed amore nel tetto coniugale, 

E non trovò la suocera... Fortunato jnortale ! 

Per essere felice qual più bella occasione? 

Trovar con la capanna, un cuore ed un milione ! 
Nossignore ; l’amico nostro diversamente 
La pensa. Egli è felice tre mesi solamente 
E trascorso quel tempo, essa sciocca, egli pazzo, 
L’un torna ai suoi pennelli e l’altra al suo palazzo. 
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Il contratto nuziale ei sottoscrisse, e poi 
Alla prima scadenza mancò agli impegni suoi. 
Tre mesi solamente ! In fede mia tal quale 
Proprio come se avesse firmata una cambiale; 
Che cosa è V abitudine di non pagare ! 

Sofia. 

Siete 


In inganno, fu bizza della moglie. 

Adriano. 

Volete 

Saperlo più di me, che so come è successo ! 

Sofia. 


E anch’io lo so. 


N Adriano. 

Chi mai potea dirvi.... 
Sofia. 


Moreni. 


Lui? 


Lo stesso 


Adriano. 


Sofia. 

Si lui ; perchè tanto stupore? 
Adriano. 

L’avete dunque visto? In parola d’onore 
Potete dirvi nata sotto propizio fato. 

È un mese che Moreni io non ho più incontrato. 

Sofia. 

Se invece di andar via, come è vostro costume, 
Le sere voi passaste in casa, accanto al lume 
Ed alla moglie, come saria vostro dovere, 
Moreni avreste visto da me tutte le sere. 

Adriano. 

Che cosa viene a fare Moreni in casa mia? 
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Sofia. 

A far la parte vostra.A farmi compagnia_ 

Adriano. 

Lo dite senza celia ? Ogni sera egli viene ? 

SOFIA sillabando). 

O-gni Se-ra. 


Adriano (con finto riso). 

È curiosa! (s’agghiaccia nelle vene 
Il sangue. Dalla moglie Moreni è. separato... 

Ed ora fra gli scapoli si può dire tornato. 

Sta a vedere, che povero d’amor quell’animale 
Pretende in casa mia fare un’ altra cambiale). 


(mono di campanello). 


Udiste? 


Sofia. 


Adriano. 

Si. 

Sofia. 

Ora sono le nove per l’appunto, 
Scommetto che Moreni come al solito è giunto. 

(un domestico ai presenta) 


Chi è ? 


Sofia. 


Domestico 
D signor Moreni 

Sofia. 

Ye l’ho fatto vedere ! 
Adriano. 

(E crede in buona fede che mi faccia piacere! ) 
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SCENA SECONDA 

MORENI c DETTI. 


MORENI. [senza fare attenzione ad Adriano va a stringere la mano a Sofia). 

Son sonate le nove ora alla cattedrale 
Ed eccomi arrivato.... 


L’amico ! ) 


Sofia. 

Vi ringrazio. 

Adriano. 

(È puntuale 

Moreni. 


Come state? 


Sofia. 

Benino... Mio marito... 


{fa cenno a Moreni della presenza d’Adriano). 


Moreni. 

Oh ! amico, buona sera, come va ? son stupito 
Di vederti. 


ADRIANO [sorridendo] 

Gli è un secolo infatti, che ogni giorno 
Par che arrivi s’io parto, a parti al mio ritorno. 

Moreni. 


È strano ! 


Adriano. 

Il mio orologio, che preceda o ritardi 
Mi fa uscir troppo presto, e rientrar troppo tardi. 

Ai mariti succede sovente. La natura 
Fu agli uomini ammogliati matrigna addirittura.... 
Essi giovani o vecchi, ciuchi o scaltri, hanno il dono 
Tutti di uscir di casa proprio al momento buono. 
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Io perdo le tue visite e il gusto d’un tuo amplesso; 
Ma Sofia ti rivede più volte, e fa lo stesso; 

Ti torna? 

Moreni. 

Oh ! me n’accorgo che nel tuo cuore è muto 
L’amore al proprio tetto. Allor che s’è perduto, 

Solo allor si rimpiange il cheto focolare.... 

Adriano. 


Il focolare altrui ? 


Moreni. 

Pur troppo, sono amare 
L’oro di solitudine. Noi siamo come piante 
Ch’han bisogno di cure e d’appoggio. 

Adriano. 


(Brigante ! 


Te lo do io l’appoggio !) 


Moreni. 

Svelta all’amico ramo 


L’ellera si dissecca.... 


Adriano. 

Ebbene compiangiamo 
Questi infelici scapoli, che teneri arbuscelli, 

Stanno in piedi soltanto tenuti coi puntelli; 

Pianta delicatissima che va classificata 
Nella specie Lichene; Linneo l’ha trascurata ! 
Scapolo Scapestratus rampante, senza foglie, 

Pianta che in preferenza s’attacca all’altrui moglie. 
Sofia. 

Lo veggo, siete in vena di rider d’ogni cosa; 

Oggi nulla resiste al vostro frizzo. 

Moreni. 


Da marito. 


È prosa 
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Sofia. 

Lasciamo codesta discussione 
Che mi fa male ai nervi, e sciupa la lezione. 

Adriano. 


Quale lezione ? Ignoro.... 


Con Moreni. 


Sofia. 

Ho ripreso il disegno 


Adriano. 

Davvero? 

Moreni. 

E lavora d’impegno, 

Bisogna convenirne. 

Adriano. 

Brava Sofìa ! ma brava 

Senza dirmene nulla. ( Questa non l’aspettava ). 

Sofia. 

Voi fate il deputato, credea che addirittura 
Aveste in uggia l’arte; tacqui della pittura. 

Adriano. 

Non so se io son dell’arte ignaro o indifferente, 

Ma so che alcuni artisti, li ho in tasca certamente. 
Sofia. 

Mi ricordo a proposito; non avete voi detto 
Poc’anzi, aver da dare non so.... un certo biglietto 
A Moreni ? 


Moreni. 

Un biglietto ? 

ADRIANO (,cercando nelle tasche). 

Vero ! L’avevo in tasca 
Ed ora non lo trovo. (Non vo’darglielo ; nasca 
Tutto quel che vuol nascere, lo tengo sequestrato ! ) 
(forte). Lo cerco e lo spedisco appena ritrovato; 

Non è affar d’importanza. 
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Moreni. 

Farai come ti garba. 

Sofia. 

Venite qui, Moreni. ( Lo chiama presso la tavola, e gli mostra alcuni 

disegni dell’album ). 


Adriano (« parte). 

( Me la vuol fare in barba, 

Ma per Dio la vedremo !. Che sciocca creatura 
Ha fatto nel far V uomo nostra madre natura. 

Son geloso... Vergogna ! Sospettare... ooh !... conviene 
Aver fiducia... Pure, penso che farei bene 
A stare in casa... È presto detto, ci va una scusa... 

Ah! l’ho trovata! ) (corre verso lo spècchio e dis/à il nodo della cravatta). 
MORENI. (Guardando i disegni). 

Qui la luce è ben diffusa 
E il disegno eccellente. Mi congratulo. 

Sofia. 

Vero? 

Moreni. 


Proprio sinceramente 

Sofia. 

Anche Adriano, io spero 

Vorrà... ma che mai vedo ? Ancora la cravatta; 

Questa è la quarta volta che la vedo disfatta. 

Del mio cor generoso non so essere indegna ; 

Vi voglio fare un nodo tal quale si disegna 

Nei figurini. (Si avvicina al marito e vengono entrambi sul davanti della 
scena. Sofia prende una nuova cravatta in una scatola che è sul caminetto 
e fa il nodo durante il dialogo seguente. Moreni resta presso la tavola e 
guarda i disegni ). 


Adriano. 

È inutile.... forse chissà, non esco 
Neppure; veggo il tempo che sembra messo al fresco. 
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Sofia. 


Vestitevi più grave. 

Adriano. 

Non so che cosa sia; 

Ma non sto bene.... 


SOFIA (tocca la fronte, poi prende il polso al marito con finta serietà). 

È serio !.... amico, è gelosia ! 

Adriano. 

Geloso ! ma vi pare, non ci ho neppur pensato. 

Sofia. 

E perchè no ! Moreni mi sembra appropriato 
Per far V amante. È bello !.... Ohe vi sentite ? Il viso 
È diventato pallido.... Adriano? 

Adriano. 

È un improvviso 


Malessere.... 


Sofia (ridendo). 

Mio caro, sul volto vi si vede 
La gelosia. Scommetto che appena messo il piede 
Fuori di quella porta, ritornerete in casa. 

Adriano. 


Che sciocchezza ! 

Sofia. 

Scommetto ; tanto ne son persuasa. 
Sono le nove e mezzo ; al suono dell* altr’ ora 
Dico che siete in casa! (La rabbia lo divora). 

Adriano 

Cercherò di smentirvi, accetto il vostro patto. 

SOFIA (forte, che Moreni possa udire). 

Ora potete uscire, il vostro nodo è fatto. 

Che ne dite, Moreni ? 

Moreni. 

Giammai dita di fata 
Fregiarono in tal guisa camicia inamidata. 
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SOFIA (ad Adriano), 

Siete contento? 

Adriano {sospirando). 

E come ! 

Sofia. 

Ecco il vostro cappello, 

Potete uscir; vi giuro che siete proprio bello.... 

MORENI (squadrandolo). 

Oh ! bellissimo.... Addio. 

Adriano. 

Anche lui mi conforta. 

Sofia. 

Addio! 

Adriano (uscendo). 

Non c’è che dire, m’hanno messo alla porta! (esce). 

SCENA TERZA 

SOFIA e MORENI. 

Morenl 

(È partito ! ) 

Sofia. 

(Ritorna. L’amor proprio o l’amore 
Faranno il rimanente ! ) Ebbene, professore, 

Facciamo la lezione? 

Moreni. 

Son pronto, eccomi qua. 

Sofia. 

Allora CerCO i lapis, (cerca in due o tre cassetti). 

Moreni. 

Fate pure! (Sarà 

Colpa mia. Questa donna è sempre più carina, . 

Ma io non so dirle nulla, e nulla essa indovina. 
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E così da due mesi ! ore solinghe e liete, 

Strette di mano tante che tu ne vuoi, segrete 
Occhiate melanconiche, sospiri ed illusione 
Son tutte belle cose, ma non c’ è conclusione ! 

Come se a desinare v’invitasse qualcuno, 

E vi desse un concerto di musica, a digiuno ). 

SOFIA {cercando tempre ). 

Non trovo la matita ! ( Per riuscir nel mio piano 
Bisogna tener viva la gelosia d’Adriano. 

(Piegando le mani in atto di preghiera). 

Santa civetteria, dono del ciel gradito, 

Confido in te soltanto per riaver mio marito ! ) 

Oh! finalmente! andiamo; ecco quel che cercava. [Sofia 

tiede accanto al tavolino quoti nel mezzo della scena e mette Valbum sui 
ginocchi. Moreni accomoda il lume e dispone la luce artisticamente, resta 
in piedi dietro la sedia di Sofia)» 

Sofia. 

Maestro, io sono pronta. Che ne pensate ? 

Moreni. 

Brava, 

Ve l’ho già detto, solo in queste foglie l’aria 

Non circola abbastanza_Due tocchi_così_varia 

L’effetto in un momento.... Ringagliardite il tono 
Del primo piano. 

Sofia. 

È fatto. 

Moreni. 

Tutto il restante ò buono; 

Quel muro solamente va rotto là_nel mezzo. 

SOFIA (co» aria innocente ). 

Perchè rompere il muro ? 

Moreni. 

Perchè tutto d’un pezzo 

Manca di prospettiva. dl 
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Sofia ( 0 . «.) 

Yi sembra necessario ? 

Che è la prospettiva? 

Moreni . 

Prendete il dizionario 
E lo saprete subito. Deriva dal latino 
Perspicere: vuol dire veder chiaro.... 

Sofia. 

Indovino; 

L’arte per veder chiaro? Oh ! la posso insegnare. 

Moreni. 

No.... prospettiva è l’arte che fa rappresentare 
Sovra una superfìcie gli oggetti che son messi 
A distanza. 

Sofia (con aria profonda ). 

È sicuro ? 

Moreni. 

Certo, se noi sapessi 

Non lo direi. 

Sofia. 

Sta bene. 

Moreni. 

Dunque fisso rimane; 

La prospettiva è l’àrte.... 

SOFIA (recitando la Ustione), 

Che fa veder lontane 

Le cose. 

Moreni. 

Mi pareva d’aver con fondamento 
Spiegato... 

Sofia. 

È vero ! Infatti ora me ne rammento; 
Non è cosa diffìcile. 
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Moreni. 

Nè scienza peregrina. 
Sofia. 

La prospettiva è l’arte che tutto ravvicina ! 

Moreni. 


Dio di misericordia ! 

SOFIA [indifferentemente), 

Moreni, avete visto 
La cera d’Adriano; egli sembrava tristo 
Ed a volte pareva agitato, nervoso.... 

MORENI (siede accanto a Sofia). 

Ei mi guardava infatti in modo assai curioso:.. 
Mezzo parea ridente, mezzo pareva afflitto. 

Sofia. 

È l’incertezza, è l’ansia che precede il delitto. 

Moreni. 

Voi non credete Adriano capace.... 

Sofia. 

Come gli altri; 

Come son tutti gli uomini, siano melensi o scaltri. 
Ho una massima mia, che ognor trovai verace.... 

Moreni. 


Ed è? 


Sofia. 

Che ognun di voi d’ogni tiro è capace. 

Gli uomini con funghi han di comune questo; 
Che nulla fa distinguere il buono dal funesto. 
Penso male e non sbaglio. 

Moreni. 

Non è davvero umano 

Che io sconti, per esempio, la colpa d’Adriano 
Questa sera con voi. 
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Sofia. 

Che ! non ci penso più; 

Penso a tutt’altro. 

Moreni. 

Allora che cosa ha la virtù 
D’occuparvi la mente? 

Sofia. 

Idee che non han senso.... 
Moreni. 


Ma pure... 


Sofia. 

A che tal smania di saper quel che penso ? 
Moreni. 

È una smania innocente, chiamatela puerile; 

Ma saper quel che pensa un essere gentile 
Qual voi siete, mi sembra un gusto prelibato. 

Sofia. 


E siete ghiotto? 


Moreni. 

È vero ! Ghiotto fino al peccato ! 
Sofia. 

Misericordia! Indurvi non voglio in tentazione. 

Moreni. 

Ditemi a che pensate ! Non mi date occasione 
Di peccare... Via dite... 

Sofia. 

Non posso. 

Moreni. 


Sarà un segreto.... 


Sofia. 
Ebbene penso... 


Qui fra noi 
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Moreni. 

Pensate ? 

SOFIA (con grande civetteria ). 

A voi! 

Moreni. 

A me ? (accosta alquanto la seggiola a quella di Sofia) 
SOFIA, (cangiando tuono). 

Noi siamo intesi... La prospettiva è l’arte 
Che fa veder le cose... 

Moreni. 

No, mettiamo da parte 

Ora la prospettiva. 

SOFIA (a parte) 

(E mio marito intanto 
Non si vede venire... ) 

Moreni. 

Vorrei saper soltanto 

S’hanno grazia gli scapoli appiè del vostro trono? 

Sofia. 


Scapoli o coniugati, tutti gli uomini sono 
Roba <ja chiodi. Gli uni forse son più leggieri 
E gli altri più noiosi. Ecco tutto; è mestieri 
Tener tutti lontani... Or l’amore è questione 
Di moda o di interesse; mai di vera passione. 

Un giovinetto vuole far strada in società ? 
S’attacca a una signora, bella o brutta non fa 
Nulla; purché sia in vista o ricca. In questo caso 
Servono a meraviglia le stelle sull’occaso, 

Le donne sui quaranta. Io non ne ho trenta ancora 
E lascio i giovinetti a chi li vuole. Allora 
C’è da sceglier fra quelli che hanno vissuto e sanno 
Tutte l’arti d’amore. Ma gli è un altro malanno. 
Quella innocente donna, che la lor corte accetta, 
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Per essi è il complemento della loro toeletta, 

E l’amor, che a ottenere han sospirato un pezzo, 

È un oggetto di lusso comprato a caro prezzo. 

Per cotal gente un bacio daH’amore concesso, 

Non è fiamma divina, che scende in un amplesso, 
Spirito che s’incarna per un istante, e dona 

I sorrisi del cielo al cor che s’abbandona. 

II bacio d’una donna è una vittoria, che 
Bisogna proclamare al circolo e al caffè. 

Per poco essi non credono, che per tal fatto vaglia 
La pena di coniare apposta una medaglia, 

E aver anch’essi il dritto dei soldati, cui spetta 
Ad ogni nuova impresa, mettere una spranghetta. 
Or, poiché molto a cuore ho la mia propria stima, 
Non voglio a tai trionfi servir da spoglia opima!.... 
Restano gli ammogliati.... 

Moreni. 

Parliam degli ammogliati ! 
Con essi non v’è caso di sospettar svelati 
I misteri d’amore. Del mondo tanno paura, 

Più che a vantar trionfi, ad occultarli han cura. 

Per essi è sacro il nodo che il cor formò in segreto; 
È un tesoro nascosto, che con occhio inquieto 
Gelosamente serbano. Un solo sguardo, un detto 
Basta a nudrir la fiamma, ch’essi celano in petto; 
Un sorriso è una gioia, un amplesso è dolcezza 
Divina, e un bacio accoglie ogni terrena ebrezza ! . 
Sofia. 

Verissimo ! Maestro, anche è una verità, 

Che gli uomini ammogliati sono per la metà 
Calvi come la mano. 

Moreni. 

Grazie ! Oramai ciascuno 
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Ha avuto il suo. Di regola si eccettua qualcheduno; 

Vi sarà almeno un nome che suona al vostro orecchio 
Più ch’altro affettuoso? 

Sofia. 

( È insistente parecchio 

L’amico).... Nossignore. (con civetterìa), cioè.... forse.... chi sà 

Talor senza saperlo! Cercate!.... in verità 
Val meglio a questo punto troncar tale discorso. 

Riprendiam la lezione che a perdere ho rimorso; 

E poi ci siamo messi sovra un certo cammino 
Che non conduce a nulla. 

Moreni . 

Sembra il nostro destino, 

Poc’anzi la lezione concludeva anche poco.... 

Sofia. 

Protesto ! È una calunnia, e la giustizia invoco; 

In quanto alla lezione la posso recitare. 

La prospettiva è l’arte che fa rappresentare 
Sopra una superficie^ gli oggetti che son posti 
Lontani. Eh? 

MORENI (resta a bocca aperta\ 

Lo sapeva ! Ahimè per quanto costi 
Il confessarlo a voi, m’accorgo in questo punto 
Che delle mie lezioni mi ripagate appunto. 

Io v’insegno pittura, e le vostre pupille 

Con un guardo m’insegnano, che io sono un imbecille. 

SOFIA (ridendo). 

Oh! 


Moreni. 

Non importa; ditemi il nome che v’ ho chiesto.... 
Sofia. 


No, non posso. 
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MORENI ( risolutamente ). 

Ascoltatemi. So d’essere molesto, 

Ma so pure, che un detto dal vostro labbro uscito 
Sarà come rugiada al cuore inaridito. 

Se avessi un solo istante per dirvi... 

Sofia. 

A quel che sento 

. Io mi sbaglio, o volete proprio un appuntamento. 

Morenl 

Sì... per dirvi... 

Sofia. 

Vedremo poi... ora non si può. 

Moreni. 

Vi prego a mani giunte.... ( molto appassionato ). 

Sofia. 

È troppo... no.... no.... no ! 

SCENA QUARTA 

ADRIANO a DETTI 


ADRIANO (entra alle ultime parole della seeiia precedente. Egli ha il pastrano, 
ed il cappello in testa, che toglie e posa sopra una sedia durante la scena). 

Respiro, un no... È buon segno ! 

SOFIA (accorgendosi dell’arrivo del manto). 

( Ah ! mio marito ! ) Adriano ! 

(accorre a lui e dice). Ho vinto la Scommessa.... 

* Adriano. 


Sofia. 


Credete proprio... 


Invano 


Tentate di negarlo; mancano due minuti 
Alle dieci. 
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Adriano. 

È impossibile.... che a pagare io rifiuti. 
Ho torto (volgendosi a Moreni). Buona sera,. Moreni. 

Moreni. 


Buona sera 


Adriano, questa volta hai cangiato bandiera; 

Ritorni presto in casa.... 

Adriano. 

In verità, non tiro 

Orgoglio dal ritorno. Egli è un pezzo che giro 
In città senza sugo, ed alle reni ho male 
A forza di salire invano le altrui scale ! 

Andai da una signora, che dovea ritrovare; 

E trovai... porta chiusa ! La dama a quanto pare 
Dimentica gl’inviti. Piove, fa freddo, è chiuso 
11 gran teatro di canto. Disperato e deluso 
Io mi rivolsi al club, serale provvidenza 
Dei fannulloni, dove, sia detto in confidenza, 

Trovi chi s’istruisce col gioco o coi giornali, 

E più d’uno che fugge le gioje coniugali ! 

Come intendi, io mi avvidi che il tempo avrei sprecato, 
E corsi alla Commedia. Il cielo àvea giurato 
Di rendermi infelice! Che si dava non sai? 

Indovina! un proverbio... ed inversi... scappai !... 
Ecco perchè a rifarmi d’ogni sofferta pena 
Ora penso di andare con altri amici a cena. 

Intanto, se permetti, alla mia moglie dico 
Una sola parola ! 

Moreni. 

Se ti disturbo, amico 

Vado via ! 


Adriano. 

No — un istante.... 
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, SOFIA (si avvicina al marito ). 

Son qui per ubbidire ! 

Adriano ( sottovoce). 

Ecco.... vorrei sapere.... se lo potete dire.... 

Che cosa vi chiedea Moreni.... 

SOFIA (sorridendo finamente). 

Non rammento. 

Adriano [supplichevole). 

Andiamo.... 


Sofia. 

Andrete in collera ? 


ADRIANO {fa segno di no cól capo; indi confidenzialmente). 

Chiede ? 


SOFIA (nascondendo la testa con finto rossore). 

Un appuntamento ! 

Adriano. 

Lo sapevo!.... Ah ! l’iniquo ! (va verso Moreni ). 

SOFIA ( rattenendolo ). 

Ma Adriano ! 


ADRIANO (giunto presso Moreni cambia tuono e dice sarcasticamente strin¬ 
gendogli la mano). 


Questo bravo 

Moreni ! (poi lo guarda fisso come pensando ad altro). 

Moreni. 

Hai giù finito ? A che pensi ?... 

Adriano. 


Pensavo 

Che son tornato apposta per dire qualche cosa 
A Sofia e ho scordato il meglio !.... È curiosa ! 

Scusa ancora !.... (« Sofia sottovoce). Fingete d’accordargli il 


Sofia. 


convegno.... 


E perchè fare ?.... 
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Adriano. . • 

Poi vi spiegherò il disegno.... 

Lo uniremo alla moglie.... 

Sofia. 

È una burla ? 

Adriano. 

Gli è infatti 

Un’ idea luminosa; riderem come matti. 

Sofia. 

Ma sarete anche voi presente ? 

Adriano. 

Tò.... lo credo ! 

Dategli or che va via la chiave, che vi cedo, 

Della porta segreta.... (gii dà la chiave ). 

Moreni {impazientito fra sé). 

Bellissima maniera 

Di piantare la gente ! (forte). Signori, buona sera ! 
Adriano. 

Parti ? 

Moreni. 

Ho sonno.... 

Adriano. 

Fa come più t’aggrada.... 

SOFIA (avanzandosi verso Moreni che va via). 

Maestro, 

Buona notte. (Si avvicina a Moreni e gli dice sottovoce). 

Ascoltate: se voi cogliete il destro 
Fra poco io sarò sola. Esce or ora Adriano, 

E un lume alla finestra dirà ch’egli è lontano. 

Allora ritornate. 

Moreni. 

( Finalmente ! ) Il più grave 
E d entrar.... (Sofia gli dfr la chiave). 
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Sofia. 

Sulle scale v’ò un uscio: è qui la chiave.... 
Addio, Maestro {forte). 

Moreni. 

Addio! (Facea la schizzinosa 
E avea la chiave in tasca ! Che lezione ! ) (via). 


SCENA QUINTA 

SOFIA ed ADRIANO. 


SOFIA ( ritornando ). 

La cosa 


Mi vorrete spiegare.... 

Adriano. 

Eccovi il mio progetto: 

Non faccio ipocrisie, vi parlo chiaro e schietto 
Come a donna di spirito. 

Sofia. 

Davvero! V’accorgeste 

Che talvolta hanno spirito anche le donne oneste ? 
Adriano. 


Me n’ accorsi. 


Sofia. 

Scopriste questa sera anche questo ? 
Adriano. 

No, lo sapea da un pezzo ! Moreni, è manifesto, 
Come lupo affamato gira intorno al mio gregge; 

Io sono il can di guardia, e mi faccio una legge 
Di metterlo alla porta. Vi dispiace ? 

Sofia. 


Per niente ! 


Adriano. 

Or ora tutt’ a un tratto mi è venuta alla mente 
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Quest’ idea felicissima. Ricordate il biglietto 
Di Moreni? L’ho in tasca, comunque avessi detto 
Il contrario; ora in esso, quell’ angelo di moglie 
Perdona a suo marito e di nuovo lo accoglie 
S’ei vuole; ma intendete però ch’egli è capace 
Di non cedere. Dunque ci vuole un efficace 
Tranello. Ecco il mio piano. Egli viene al convegno.... 
State insieme.... pochino... Io sorprendo l’indegno 
In casa mia. Voi dite: Moreni è ritornato 
Per prendere un oggetto che avea dimenticato, 

Ed ora si parlava di sua moglie eh’ egli ama 
Sempre molto; ed a lei ora riunirsi brama. 

Per sviare i sospetti, egli in amore esperto. 

Quelle vostre parole confermerà di certo, 

Allora invoco il fato, il Ciel, la provvidenza... 

E magari Yisnù, che in tale ricorrenza 
Mi fece suo strumento; e gli dò la famosa 
Lettera. Che può dire ? Nulla ! ed io dalla sposa 
Lo conduco... Catastrofe ! Tra loro vien conclusa 
La pace negli abbracci, ed io con questa scusa 
Me lo levo dai piedi — Eh ? 

Sofia. 

Se riesce.... 


Adriano. 


Farà 


Due persone felici. 

Sofia. 

Chi sono desse ? 

ADRIANO (con galanteria). 

Ma... 

La Moreni ed io ! 

Sofia. 

Dite che.siam felici in tre; 
Nella lista potete aggiungere anche me ! 
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Adriano. 

Oh ! grazie... Il lieto fine si dovrà tutto a voi ! 
Or che il piano è completo, va con i piedi suoi; 
E il segnale ? 

Sofia. 

Di scorgere attende nella via 
Un lume alla finestra della camera mia. 

Adriano. 


Andiamo !... 


Sofia. 

Sarà scherzo, sarà divertimento ; 

Ma in fatti poi, è bello e buono un tradimento! ( prendono un 

lume ed entrano nella seconda porta a sinistra). 


SCENA SESTA 

MORENI solo. 

(Si ode un rumore di chiave nella toppa—Poi Moreni pian piano fa ca¬ 
polino detta prima porta a sinistra... Si assicura d’esser solo ed entra). 


Non attesi il segnale... Mi sembra una pazzia 
Aver la chiave in mano e aspettar nella via 
Quando piòve!.. È un enigma, uno strano problema 
Il cuore della donna ! Veder con quale estrema 
Franchezza una signora, onesta, da un momento 
All’altro cede, e in casa ti dà un’appuntamento 
Fa venir le vertigini ! Chi Y avrebbe mai detto, 

Che Sofia fosse donna da dare del suo affetto 
Prove così... palesi! E poi senz’altro indizio 
Prima... Ma non è correre, è andare a precipizio ! 

Io non ci ho colpa... trovo un fior sul mio cammino 
E lo colgo... Se è male, la colpa è del destino. 

Non son ricco, e non posso come Giuseppe antico, 
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Dar mantelli a ogni donna che mi vuol per amico. 

( gira intorno alla camera e guarda dentro alle porte a destra ). 

Non c’è nessuno.... È bujo pesto d’intorno— to’! 

(Scorge sulla sedia il paletò e il cappello d’Adriano). 

Adriano ha qui lasciato cappello e paletò. 

Ei non è dunque uscito ? Allora, a dire il vero, 

È prudenza ritrarsi.... {s’avvia verso la porta di dove è venuto). 

Qui sotto v’è un mistero.... 

Odo gente che parla.... (si ritira dietro la porta e fa capolino). 

SCENA SETTIMA 

ADRIANO, SOFIA e MORENI. 

{entrano da dove erano usciti e si fermano verso il fondo della scena). 


Adriano. 

Noi vedeste altrimenti? 
Sofia. 

Non vidi alcuno. 

MoRENI (a parte). 

(Adriano !) 

Sofia. 

Ei sarà qui a momenti; 

Via, presto, ritiratevi. 

Adriano. 

Quanta fretta.... confesso 
Ch’ io mi diverto al solo pensiero del successo. 

Moreni. 

E dunque una congiura a danno mio. Bricconi, 
Sono dunque d’accordo! {chiude l’uscio). 

Sofia. 

Io sono sui carboni 

Accesi.... Via finiamola. Or dovete obbedire 
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E dalla vostra camera voi non dovete uscire 
Che al segnai convenuto. Essenziale è il patto. 

Adriano. 


Sia pure. 


Sofia. 


Ma partite. 

ADRIANO (andando via). 

Ci provo un gusto matto! 


SCENA OTTAVA 

SOFIA e MORENI. 


Sofia. 

Mi sembra di sognare ! Tutto quest’ arruffio 
In un’ ora soltanto ! Pur che finisca.... Oh Dio ! 

Odo venir qualcuno ! È lui Moreni.... io tremo 
Tutta_mi manca il core all’ istante supremo. 

(va a sederai accanto alla tavola e prende il lavoro). 
MORENI (avanzando la testa). 

È sola ! Ecco il momento d’entrar ; vedremo poi 
A conti terminati chi riderà fra noi ! (tossisce). 

Sofia. 

Ah !.Siete voi, Signore ! — Moreni, volea dire 

Avanzatevi pure... 

MORENI (guarda intorno e temendo un inganno retrocede d’un passo). 

Mi avanzo.... ( È da stupire ! 

A vederla ha la faccia di fanciulla inesperta, 

Però a ogni buon fine la porta lascio aperta), (rassicurato va a 
sedersi dalValtra parte del tavolino. Scena muta . Sofia è come impaurita; fa 
cenno di parlare, poi non trovando che dire tossisce). 

Sofia. 


Signore.... 
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Moreni . 

Eh ? (Sofia non risponde). 

(Fa la timida ! Oh ! le donne briccone). 
Sofia. 


Che cosa dite ? 

Moreni. 

Dico.... il piacer, l’emozione 
Di ritrovarmi qui, mi toglie ogni parola. 

Sofia. 

( Mi fa lo stesso effetto. Mi si è stretta la gola). 

Ma sedete — siam soli. 

Moreni . 

Adriano è andato via ? 

(Vedrò come mentisce). 

Sofia. 

Sì. 

Moreni . 

( È una prima bugia ! ) 

Sofia. 

Egli se ricordate disse d’andare a cena 
Con tre amici. 

Moreni . 

(Tre amici? Son due bugie; che vena ! ) 
(forte). A quanto sembra, Adriano vi abbandona sul serio, 
Ei corre a soddisfare ogni suo desiderio. 

( Dove sarà nascosto ? ) 

Sofia. 

Sapete che al destino 

Sono ormai rassegnata, e seguo II mio cammino 
Tutto che il cor ne gema.... 

Moreni. 

(Il cor non geme affatto: 

Terza menzogna). 
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Sofia. 

Questa fu la causa d’un atto 
Che certo vi sorprese, ma voi siete sì buono.... 

Moreni . 

( Troppo... e son quattro). Oh basta; ormai convinto sono 
Dei sensi del cuor vostro, (agii si alza e va a sedersi accanto a Sofia 
daiVakra parte-del tavólino). Un’anima incompresa 
Dalla natura avemmo, d’uguale amore accesa. 

Sol io poteva intendervi.... ed il fato, inumano 
Sempre, vi volle unire a un uom come Adriano 
Ridicolo del tutto, vecchio e di poca mente ! 

Sofia. 

Ma che dite ? 

Moreni (aitando la voce). 

Ripeto... È poco intelligente ! 

Sofia. 

Un deputato ! 

Moreni . 

Oh ! bella ! È forse l’inventore 


Della polvere ? 


Sofia. 

Pure è tenuto in onore 


Dai colleghi. 


Moreni. 

Ah! Sì giusto; anche gli altri!... (cangiando tuono 
con aria affettuosa). Sofìa ! 
SOFIA (meravigliata). 

Come? Sofìa! 


Moreni . 

Quel giorno benedico che mia 
Con l’anima voi foste; ogni vostro sorriso 
Ogni detto rammento. L’ore di paradiso 
Che uniti noi passammo.... 
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Sofia. 

Passammo ?.... Al figurato ? 
Però parlate piano.... Vi prego.... 

Moreni . 

Non è dato 

Il paradiso in terra; pure quante allegrezze 
Ha il senso dell’ amore, e quante son dolcezze 
Ineffabili, a tutte la vostr’anima arrise, 

E la dolce memoria l’amore in cor m’incise. 

Sofia. 

Moreni.... Ma è a me proprio, che voi dite codeste 
Cose? 

• Moreni . 

Noi siamo soli.... 

Sofia. 

Egli è che la celeste 
Dolcezza io non ricordo niente affatto. 

Moreni . 

Ah ! Sì voi, 

Voi scordar lo potete ! I benefizj suoi 
Scorda il ricco talvolta, ed è il povero ingrato 
Se li pone in oblìo. 

SOFIA ( alzandosi ). 

Ma che cosa v’ ho dato 

Si può sapere ?... (Oh Dio ! costui mi fa paura ! ) 
Moreni . 

Nulla mi deste_e tutto r quanto gentil creatura 

Può concedere a un uomo. 

SOFIA (impuiirita ai sconta). 

Che ? 

MORENI (avvicinaiubtai con pana ione). 

Un infinito affetto 
Può sol pagarvi un’ ora come questa, e prometto 
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Che ognor viva nel seno la memoria ne avrò.... (m per avvici¬ 
narsi ancora; Sofia sempre pia impani ita gira intorno al tavolino e va 
all’altra parte della scena seguita sempre ila Moreni). 

Ma perchè mi fuggite ? 

SOFIA {fermandosi tremante). 

Ma_Signore.... io non so 

Spiegarmi quel che dite.... se v’ udisse qualcuno, 

Potrebbe immaginare_ 

Moreni . 

Siamo soli.... nessuno 

Può udirci. Anche Adriano, da uomo compiacente 
È uscito ! — 

Sofia. 

Ma voi dite certe cose.... 

Moreni. 

Oh ! ma è niente, 

Son cose che si dicono nei convegni d’amore; 

Altrimenti che sugo c’èa vedersi a quest’ore 
Bruciate, per parlare del tempo ?.... Ah il cor trabocca 
E voi ne siete causa ! Fu dalla vostra bocca 
Che dolce, insinuante una parola uscì; 

Mi diceste: venite ! Ebbene, eccomi qui ! 

Or vi parlo sul serio. Ebbi nel cor dubbioso 
Un affetto gentile due lunghi mesi ascoso. 

Un sorriso, una stretta di mano, una parola 
Bastavano al mio amore ! Voi pensierosa e sola, 

Sempre m’accoglievate senza tema e periglio, 

Ed io, dolce mestizia leggea sul vostro ciglio. 

Fu nei vostri occhi a un tratto, che io vidi i certi segni 
D’un sentimento nuovo; e i sorrisi e gli sdegni, 

E le mute promesse d’una dolce speranza; 

Se un convegno vi chiesi, fu dunque tracotanza ? 

E venni senza tema, e venni in voi fidente 
E dissi nel guardarvi: Questa donna non mente ! 
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Sofia (tra se). 

(Io lo dicea che andava a finir male ! ) 

Moreni . 

Accese 

Essa il mio affetto, ed essa la sua mano a me stese. 
Questa donna non mente, perchè sarebbe vile 
Infìnger sentimenti d’ un’ anima gentile; 

Perchè colei che un uomo con le moine alletta, 
Certo non è un’ onesta donna, ma una civetta ! 

Sofia. 

Signore ! con indignazione), 

MORENI (cangiando tono). 

Io lo diceva.... voi già non siete tale; 

Siete buona ed onesta, sopratutto leale.... 

Sofia. 

Tregua di scherni. Intendo ; lasciate questa stanza, 
Ve ne prego, partite.... fui punita abbastanza! 

Moreni. 

Punita ?.... o no ! Del resto fra poco mi allontano; 
Chiedo un favore.... 

Sofia. 

Quale ? 

Moreni. 

Fate venire Adriano ! 

Sofia ( confusa\ 

Che? Voi sapete! — Quale vergogna! 

Moreni (con calma). 

So che siete 

Una donna per bene, presa alla stessa rete 
Da voi tesa. 

Sofia. 

Moreni !.... Perdonate !_ 
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Moreni . 

Il mio ardire 

Perdonate voi stessa, se vi feci arrossire. 

Qual era il vostro scopo? Vedermi preso all’amo 

Dalla civetteria d’una donna? Sappiamo 

Che l’uccello ama il bosco, il can le ghiottornie, 

E l’uomo corre dove trova civetterie. 

Ma intanto voi poteste vedere, che a tal gioco 
Ci si rimette sempre, come a scherzar col foco 
Ci si brucia le dita. , 

Sofia. 

È giusto ! La morale 
Comprendo, e ci fo voto ! 

MORENI ( confidenzialmente ). 

Dite : quale è il segnale 

Convenuto ? 

Sofia. 

Non posso.... 

. Moreni . 

Via... dite ! 

Sofia. 

Che v’ importa ?.... 

Far cadere una seggiola. 

Moreni . 

Vedrò se si comporta 

Bene l’amico ! ( prende una sedia e la getta con forza a terra). 

Sofia. 

Oh Dio ! (cerca di fuggire). „ 

Moreni . 

Restate, ve ne prego. 

( Sofia toma a sedere presso il tavolino da lavoro. Moreni accende una 
sigaretta e si mette sdraiato su una poltrona a destra dello spettatore 
presso il oaminetto). 
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SCENA ULTIMA 


ADRIANO e Detti. 


ADRIANO (entra con aria severa). 

Moreni... qui tornato.... Mi par strano !... 

Moreni . 


(restando seduto , manda prima una boccata di fumo > poi dice indifferentemente). 


Anche a me sembra strano. 


Noi nego; 


Adriano (co n finta collera mal compressa). 

Ah ! lo dite voi stesso ? 
Moreni. 


( Siamo al voi ! ) 

Adriano. 

Ma credete proprio che sia permesso 
Tornar quando v’accomoda in casa della gente ! 

E ad un’ora sì tarda? 

Moreni ( c . «.). 

Mi sembra sconveniente. 
Adriano. 


Mi spiegherete allora.... 

MORENI (si alza con tutta calma, e fumando tra mezzo alle parole dice )* 

Non ci ho difficoltà ! 

Ecco.... io_no.... tua moglie_Anzi tu_ma sarà 

Meglio che parli lei, tua moglie parla bene. 

Adriano. 

Sofia, mi spiegherete ! Io n’ ho il diritto.... 

SOFIA (alzandosi). 

Ebbene 

Dappoiché lo volete, ecco la spiegazione : 

Moreni è ritornato per darmi una lezione.... 

Adriano. 

Come ? Un’ altra lezione ? — Mi sembrano abbastanza. 


X 
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Sofia. 

Egli m’ha dimostrato che avevamo mancanza 
Di buon senso, e pel male mi diè la medicina. 

ADRIANO ( Sotto voce a Sofia). 

Ha indovinato ? 

Sofia. 

Tutto ! Che figura barbina ! 

Adriano (<* Morenì). 

Briccone ! Ed hai compreso... 

Morenì . 

Quando vuoi far l’Otello, 

Non lasciar sulle seggiole il pastrano e il cappello ! * 
Adriano. 

Ahi !... Ahi !... sono uno sciocco ! 

Morenì . 


Ma perchè tale intrico? 

Adriano. 

Perchè ? Me lo domandi ? Perchè ti sono amico, 

Perchè non hai capito con tutto il tuo talento 
Che se solo da burla era Y appuntamento, 

Si voleva sul serio farti un uomo felice. 

Ho qui una certa lettera.... 

Morenì . 

Mi ricordo. E che dice 


D foglio ? 

Adriano. 


Non so; leggi. 

MoRENI (prende il biglietto dalle mani d’ Avviano premurosamente). 

Di mia moglie ? {legge). « Ritorna; 
Tutto oblìo nella gioia... Una speranza adorna 
La nostra vita: un angelo forse ci manda Iddio, 

Un angelo di pace ! » Essa che m’ama.... Ed ia 
Che ora... Ooh !... 
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Adriano. 

Buone nuove ? 

MORENI (con gioia). 

Giudica da te stesso. 

ADRIANO ^leggendo). 

Per dinci ! Il mirallegro... A me sarà concesso 
D’esser padrino? 

Moreni . 

Certo ! 

Adriano {fra se). 

(Che fortuna insolente; 

Gli vengono i figliuoli ed ei non ne sa niente). 

{suona mezzanotte'. 

Moreni . 

Mezzanotte !... vo a letto ! Incomincio davvero 

La vita Coniugale... {va verso Sofia per salutarla). 

Adriano (/ r « se). 

Sono stato severo ! 

Ma per codest^ lupi ottima punizione 
È maritarli... subito comincia l’espiazione! 

{Moreni stringe la mano cordialmente a Sofia). 

Sofia. 

Senza rancor ?... 

Moreni . 

Davvero !_Forse fu per mio bene. 

(Moreni come per allontanarsi. Sofia dice con aria di rimpianto). 


Sofia. 

E le nostre lezioni.... ? ( Moreni sta per rispondere). 

ADRIANO {si mette in mezzo premurosamente e rivolgendosi a Moreni). 

No_Sofia non ci tiene.... 

(a Sofia). Non è vero ?... Del resto è inutile, perchè 
D’ora in poi le lezioni gliele darò da me. 
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Sofia. 

Ma ogni sera ?_ 

Adriano. 

Ogni sera.... 

Moreni . 

Forse le insegnerai 

La legge sulle imposte.... 

Sofia. 

Per carità !... 

Adriano. 

No _mai! 

C’ è di meglio. Faremo tra noi qualche giochetto 
A due persóne.... 

Sofia. 

Adriano ! 

ADRIANO (rivolgendosi a Moreni), 

Le insegnerò il picchetto 


(Cala la tenda). 
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